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Vozes De Um Século

Foi a 22 de dezembro de 1926 que o distrito de Setúbal foi oficialmente criado. 
Cem anos depois, esse marco transformou-se numa oportunidade para olhar 
para trás e compreender o percurso que deu forma ao território tal como hoje 
o conhecemos. Mais do que uma sucessão de acontecimentos, este centenário 
constrói-se a partir de histórias, vivências e memórias que atravessam gerações. 
Ao longo do tempo, Setúbal foi sendo moldado por diferentes pessoas, percur-
sos e realidades, que, em conjunto, definem a sua identidade.
Ao fim de cem anos, o que permanece absoluto são as pessoas. São elas que dão 
significado aos lugares, que preservam o passado e que continuam a construir 
o presente.
Esta edição nasce com o objetivo de dar espaço a algumas dessas vozes. Não 
como um retrato total — porque tal tarefa seria impossível — mas como uma 
aproximação a essa diversidade. Cada testemunho reunido representa uma 
parte de um todo maior, feito de histórias que nem sempre são conhecidas, mas 
que fazem parte deste percurso coletivo.
Desde o início, a construção desta revista revelou-se exigente. Nem sempre foi 
possível chegar a todos, nem todas as histórias puderam ser incluídas, e há me-
mórias que já não podem ser contadas na primeira pessoa. Sabemos que ficam 
histórias por contar e percursos por explorar. No entanto, essa ausência não re-
presenta esquecimento; relembra-nos apenas a dimensão de um território feito 
de muito mais do que aquilo que cabe nestas páginas.
Ao longo do processo, surgiram vários desafios, nomeadamente na recolha de 
testemunhos, na gestão do tempo e na necessidade de respeitar os limites e as 
escolhas de cada entrevistado. Ainda assim, procurámos manter, em cada mo-
mento, o compromisso de representar estas vozes com rigor e respeito.
A 8.ª edição da PerfilLocal resulta do trabalho de uma redação ao longo de 
um semestre. Um processo marcado por entrevistas, escrita, revisão e decisões 
constantes, onde o trabalho em equipa e a responsabilidade jornalística foram 
essenciais. Mais do que um exercício académico, foi uma experiência de apren-
dizagem e de contacto direto com realidades diversas.
A todos os que aceitaram partilhar as suas histórias, o nosso agradecimento. 
Sem esses contributos, este projeto não seria possível.
A si, que agora começa esta leitura, fica o convite: que descubra novas histórias, 
reconheça alguns rostos e se aproxime das pessoas que ajudaram a construir o 
distrito de Setúbal ao longo destes cem anos.

Bárbara Antunes e Maria Santos
A Chefia de Redação
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Há um território onde o rio se alarga como quem respira fundo antes de encontrar o 
mar. Onde a terra guarda memórias antigas, feitas de sal, de pedra e de passos huma-
nos que nunca cessaram. Falamos do distrito de Setúbal — não apenas um lugar no 
mapa, mas um mosaico de concelhos, cada um com a sua cadência, a sua história, o 
seu modo de resistir ao tempo

Antes de serem nomes — Alcácer do Sal, Alcochete, Almada, Barreiro, Grândola, 
Moita, Montijo,  Palmela, Santiago do Cacém, Seixal, Sesimbra, Setúbal, Sines — 
foram caminhos. Caminhos romanos, trilhos de pescadores, rotas de comércio e 
espaços de fuga. Cada concelho ergueu-se sobre vestígios de outros tempos, como 
se o passado insistisse em permanecer, mesmo quando o presente tem pressa de se 
mostrar. 

Alcácer do Sal, antiga Salacia romana, levanta-se junto ao Sado como quem observa 
séculos a passar. Foi porto, foi fortaleza, foi palco de encontros e confrontos. Terra 
onde o arroz cresce em locais onde outrora passaram exércitos, e o tempo parece 
mais lento, mais denso, quase palpável e sereno. 

Alcochete vive entre marés que avançam e recuam, numa relação íntima com a água 
— na extração do sal, na pesca, nas travessias que ligam margens e destinos. Onde 
o tempo parece dilatar-se, deixando espaço para que as ruas tranquilas e os sapais 
revelem uma paisagem de luz ampla e silêncio sereno.

Em Almada, a proximidade de Lisboa nunca apagou a sua identidade. Pelo contrário 
— moldou-a. Terra de vigia e travessia, de cais e de margens, onde o Tejo se abre e as 
histórias se cruzam. Onde o olhar se divide entre o que fica e o que parte. E talvez seja 
nesse intervalo, entre presença e ausência, que Almada verdadeiramente se revela. 

O Barreiro e o Seixal trazem consigo o eco da indústria. Fábricas, estaleiros, apitos 
que marcavam o ritmo das vidas. Durante décadas, foram coração operário, espaços 
de luta e de transformação social. Hoje, reinventam-se, mas carregam em si memó-
rias de mãos calejadas e sonhos coletivos. 

A Moita e o Montijo contam histórias de rio. O Tejo moldou-lhes o destino — na 
pesca, no transporte, nas festas que celebram tradições antigas. Há ali uma persistên-
cia silenciosa, uma ligação íntima com a água que não se rompe. 

Palmela ergue-se em altura, com o castelo a vigiar vinhas e planícies. Terra de fron-
teira, de defesa e de produção, onde o vinho guarda em si a geografia e o clima, mas 
também a história de quem o cultiva. 

Mais a sul, Grândola. “Terra da fraternidade”, cantada e lembrada como símbolo de 
liberdade. Mas Grândola é também sobreiros, planícies vastas, silêncio e resistência. 
É um espaço onde a paisagem parece infinita, e onde a história recente ainda ecoa 
com força.

Setúbal: Distrito de Raízes Profundas 
e Horizontes Abertos
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Santiago do Cacém revela camadas mais profundas. Dos romanos aos mouros, dos 
castelos às igrejas… Cada pedra guarda uma narrativa, cada rua uma memória por 
decifrar.

Sesimbra vive entre a serra e o mar. É porto de abrigo, é comunidade de pescadores, 
é lugar onde o turismo encontra beleza e tradição. As suas águas contam histórias de 
sustento, mas também de risco e coragem.

Setúbal, cidade que dá nome ao distrito, é um ponto de encontro. Entre o rio e a serra 
da Arrábida, entre o urbano e o natural. O Sado traz golfinhos, mas trouxe também 
comércio, indústria conserveira, crescimento e mudança. Setúbal é múltipla — como 
o território que representa.

E Sines, aberta ao Atlântico, guarda uma identidade própria. Porto estratégico, mas 
também terra de Vasco da Gama, símbolo de partidas e descobertas. Hoje, continua 
voltada para o mundo, sem perder o vínculo com o mar que a define.

Cada concelho é um fragmento, mas juntos formam um todo. Um território onde a 
diversidade não quebra — constrói. Onde litoral e interior dialogam, onde a indús-
tria convive com a tradição, onde o passado não é apenas memória, mas presença.

Há, neste distrito, uma constante tensão entre permanência e mudança. Fábricas 
fecham, outras surgem. Os campos transformam-se. O turismo cresce. Mas resiste 
uma identidade que se contruiu sobre o trabalho, a comunidade, e a ligação à terra e 
à água.

E talvez seja isso que une estes concelhos: a capacidade de se reinventarem sem es-
quecer. De avançar sem apagar. De existir no presente com consciência do que foram. 

Porque a história de Setúbal não está apenas nos livros. Está nas ruas, nas vozes, nos 
gestos do dia a dia. Está no sal que se acumula nas margens, no vinho que se partilha, 
no peixe que chega à mesa.

Está nos que ficam e nos que partem.

Nos que lembram e nos que descobrem.

E assim, entre o rigor dos factos e a poesia das vivências, o distrito de Setúbal conti-
nua a escrever-se.

Não como uma história concluída — mas como um movimento contínuo.

Um território vivo. Um tempo em construção. Uma memória que respira.

Natália Abreu
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Alcácer
do Sal
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A terra que ensina a  
ser livre

Onde a infância tem
cheiro a pinho
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Quando o nevoeiro levanta sobre os arrozais da 
Comporta, o céu duplica-se no chão e as nuvens 
passam a existir também debaixo dos pés. É esta 
imagem que surge primeiro quando Lourenço 
Serra, 24 anos, fala da terra onde cresceu. Há 12 
anos que vive em Setúbal, mas diz que há coisas 
que não se mudam com uma morada “O cheiro 
do pinho só existe ali. O nevoeiro traz mesmo o 
verdadeiro cheiro do pinhal até à porta de casa”. 
Crescer ali, explica, era aprender o que é a li-
berdade antes de saber o nome dela. Recorda o 
vento na cara enquanto andava de scooter com 
a mãe, os campos cobertos de flores amarelas e 
o pólen que o fazia espirrar. “Essas voltas eram
espetaculares”. Os dias começavam cedo, mui-
tas vezes com frio, torradas e galão e acabavam
só quando a noite já tinha tomado conta da rua.

Andava de bicicleta até às dez da noite, mer-
gulhava no rio e fazia guerras de lama com os 
amigos. Para explicar o que a infância no cam-
po lhe deu, resume “É um sítio que te ensina a 
fazer omeletes sem ovos”. Na Comporta, toda a 
gente se conhece e isso nunca lhe pareceu in-
vasivo, pelo contrário: “É um ambiente muito 
mais íntimo. Toda a gente fala com toda a gen-
te”. Confessa que a aldeia moldou a sua perso-
nalidade “Se eu tivesse crescido noutro sítio, era 
outra pessoa”. Para Lourenço Serra, quem vem 
da cidade não imagina o que isso significa. Ri-
-se e provoca: “Vocês são umas libelinhas. Lar-
gam-vos num pinhal três dias e estão mortos”. A
identidade da terra está ligada ao arroz, cultura
que durante décadas sustentou famílias inteiras.
O avô trabalhou nos campos, a mãe na secagem
e ensacagem e Serra descreve com admiração as
mondinas, mulheres que colhiam manualmen-
te o arroz sob o sol, de chapéu largo e rou-
pa folclórica. Fala também da antiga
fábrica onde o arroz circulava por
tubagens movidas a ar, sistema
que ainda hoje o impressiona
“Tu lá dentro sentes-te peque-
nino. Aquilo é brutal”. Apesar de tudo,
quando fala da Comporta, a memória mistu-
ra-se inevitavelmente com a família. A
avó ocupa um lugar central, lem-
bra-se das batatas cozidas com
manteiga e alecrim, do peixe
assado cujo cheiro invadia

Maria Santos

a rua e do bolo seco, que tem o nome de “caga-
lhões d’água a baixo”. Depois da morte da avó, 
o pai reescreveu todas as receitas num caderno,
Lourenço Serra vê nisso mais do que culinária,
é um momento de união familiar. Sair dali aos
doze anos foi um choque “Foi como meter um
pardalinho numa gaiola”. O barulho dos carros
e as luzes da cidade mexeram com o sistema
nervoso e a adaptação não foi fácil, sobretudo
para a mãe, que também crescera na aldeia. Só
mais tarde, já no secundário, é que começou a
sentir-se dividido entre dois mundos. “Hoje sou
um bocadinho híbrido. Adaptei-me aqui… mas
aquilo tem qualquer cena. Não dá para expli-
car”. A Comporta mudou, tornou-se mais tu-
rística, mais cara, mais procurada, mas acredita
que a essência resiste “A gente gosta de que

quem vá lá respeite. Porque nós respeitamos.” 
No fim, deixa um conselho às crianças que 
crescem hoje na terra onde ele foi feliz: “Sejam 
gaiatos. Larguem o telemóvel. Vão andar de bi-
cicleta, sujem-se, comprem motas e andem sem 
carta, mas com juízo. Divirtam-se a sério, não se 
armem em bandidos”. Entre arrozais que refle-
tem o céu e as ruas que agora percorre em Setú-
bal, Lourenço Serra continua certo de uma 
coisa: há lugares que não se deixam 
para trás, ficam a viver dentro de 
nós.

“É um sítio que te ensina a fazer omeletes sem ovos”“É um sítio que te ensina a fazer omeletes sem ovos”
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Voz da infância
e da educação em Setúbal

Em Setúbal, há nomes que são intemporais. Maria Rosa Colaço é um de-
les e continua presente nos dias de hoje. A mulher que fez das palavras 
um ato de liberdade e de educação.  Maria Rosa Colaço nasceu a 19 de 
setembro de 1935, no Torrão, concelho de Alcácer do Sal. Desde cedo 
mostrou uma paixão pelas letras e pela educação, como recordou no 

programa apresentado por Carlos Correia: “Comecei a ler quando tinha 4 anos, e 
comecei a tentar escrever quando tinha 8 anos”, o que a levaria a tornar-se numa 
das personalidades mais relevantes da literatura infantojuvenil portugue-
sa. Formou-se em enfermagem no Instituto Rockfeller, em Lisboa, 
mas foi no ensino que encontrou a sua verdadeira vocação, 
lecionando em Moçambique, na cidade de Nampula, 
Beira e Lourenço Marques, e, mais tarde, em Alma-
da. Ao longo da sua carreira, Maria Rosa Colaço 
defendeu um ensino assente no uso da poesia e 
da imaginação das crianças. Acreditava que as 
crianças não deviam ser tratadas como meros 
recetores de saber, mas como pensadores em 
formação. A sua obra “A Criança e a Vida”, 
publicada nos anos 1960, nasceu de textos 
escritos por alunos moçambicanos e tornou-
-se um símbolo do poder da palavra infantil.
Como recorda Clara Castilho em “A Viagem
dos Argonautas”, “nele se falava de miséria,
fome, morte, maus tratos, barracas. Mas tam-
bém de poesia, de esperança, de alegria”. Com
uma linguagem simples e marcada pela empa-
tia, em entrevista à RTP, confessou: “Eu nunca tive
tanta esperança no ensino como agora. Acho que o
professor é o passaporte para aquilo que há de bom no
mundo”.Através da sua escrita, procurou dar voz às crianças
muitas vezes menos ouvidas, e procurou formar cidadãos
conscientes, dotados de imaginação e de sentido crítico.

 “Comecei a ler 
quando tinha 
 4 anos, e 
comecei 

a tentar 
escrever 
quando 
tinha 8 
anos”
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O impacto da obra de Maria Rosa Colaço estendeu-se muito para além 
das salas de aula. No distrito de Setúbal e arredores, o seu nome vive 
em instituições que continuam a promover a leitura e o pensamento 

crítico. A Escola Básica Maria Rosa Colaço, situada no Feijó, em Al-
mada, homenageia a professora e escritora através de um espaço 

educativo que reflete os valores que sempre defendeu. Na re-
cente requalificação foram valorizados «a biblioteca, o espaço 
exterior, os equipamentos lúdicos, a nova sala de professores 
e a sala para o pessoal auxiliar», reforçando o compromisso 
com uma escola mais inclusiva e inspiradora. Já no Torrão, 

terra natal da autora, a Biblioteca Municipal Maria Rosa 
Colaço acolhe iniciativas de promoção da leitura, como 

a sessão “1, 2, 3… conta lá outra vez…”, evidenciando o 
compromisso contínuo com a literacia e a participação 

cultural. Também as Ruas Maria Rosa Colaço, em Cor-
roios e no Torrão, mantêm viva a sua memória e revelam a 
importância e o contributo que deixou à educação e à cul-

tura do distrito. Maria Rosa foi também cronista, poeta e co-
laboradora em jornais e programas de rádio e televisão, onde 
abordava temas como a escola, a infância e o papel da mulher 

na sociedade. A editora Nova Vega descreve-a como “uma das 
escritoras mais queridas do público jovem português, 

cuja obra continua a inspirar leitores e profes-
sores”. A escritora faleceu em 2004, mas a 

sua memória permanece viva nas ge-
rações que ajudou a formar. A sua 

escrita foi, afinal, uma forma de 
resistência contra o esqueci-

mento, contra o silêncio e 
contra a indiferença. Ce-

lebrar Maria Rosa Co-
laço nos 100 anos do 

distrito de Setúbal 
é reconhecer que a 
história desta ter-
ra se escreve tam-
bém com livros 
e com a cora-
gem de ensinar.

Uma homenagem à mulher que 
transformou o ensino em poesia

Jorge Ferraz
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Agora em Lisboa, Luísa Amaral recor-
da a sua infância e os anos que viveu 
em Alcácer do Sal, junto ao rio Sado, 

falando das brincadeiras, das amizades e da 
simplicidade de uma época em que “todos olha-
vam uns pelos outros”. Ao longo da entrevista, 
regressa várias vezes a essas mesmas memórias, 
desde as corridas à beira-rio aos dias passados ao 
ar livre, descrevendo o concelho como um lugar 
que ainda hoje associa à nostalgia e a um senti-
mento de pertença que se mantém mesmo com 
o passar do tempo. Maria Luísa Coelho Amaral
nasceu no dia 22 de março de 1959, em Alcá-
cer do Sal, onde viveu até aos 10 anos, altura em
que o pai foi trabalhar para Lisboa e a família se
mudou para a grande cidade. “Tive muita pena,
mas teve de ser, porque a vida assim obrigou.
É muito diferente viver-se em cidades grandes”,
refere. Assim, acabou por passar por vários lo-
cais ao longo da juventude. Além do seu conce-
lho natal, começou por viver em Marvila, onde
estudou no bairro Madre Deus durante o ciclo
preparatório e onde o pai trabalhou na Fábrica
Militar de Braço de Prata. Mais tarde, mudou-se
para Santa Iria da Azóia e acabou por regressar a
Lisboa para frequentar o Liceu Camões. “A par-
tir daí, devo dizer que sou quase uma ‘multina-
cional’, entre aspas”. Por volta dos 14 ou 15 anos,
voltou a mudar-se, desta vez para Massamá,
“uma terra que para mim era totalmente desco-
nhecida”, passando a estudar no Liceu Nacional
de Queluz, numa fase que descreve como “uma
mudança muito crítica”, principalmente porque
se deu em 1973, um ano antes da Revolução do
25 de Abril, à qual se refere como um momen-
to que alterou a estrutura da vida que até então
conhecia, de onde “veio, como todos sabem, a
liberdade”. Posteriormente, frequentou também
o Instituto de Novas Profissões, onde concluiu

o bacharelato em Secretariado de Direção, “e
por aí fiquei porque, entretanto, casei, muito
nova, aos 18 anos, tendo tirado o curso já ca-
sada e já tendo o meu filho mais velho, e ter-
minando o curso já com os meus dois filhos”.
Apesar das várias mudanças que viveu, Luísa
Amaral refere que tentou sempre manter os va-
lores que traz da infância em Alcácer do Sal, que
nomeia como sendo sobretudo a simplicidade
das pessoas, a proximidade entre vizinhos e a
forma como a vida era vivida com menos pres-
sa; “o ser, as brincadeiras, o sol, o rio, é algo que
não se esquece”. Atualmente, quando regressa
ou passa por Alcácer do Sal, diz que continua a
sentir o mesmo apego ao lugar onde nasceu. Re-
fere que “está muito mais evoluído a nível de es-
tradas, de turismo”, e sorri, “quem vai para o sul
não deixa de ir a Alcácer fazer uma visita, o que
é, inclusive, o meu caso, sempre que vou”. “Hoje,
mais adulta, com mais idade, traz-me muito
boas recordações sempre que visito”. Acerca
dos 100 anos realizados pelo distrito de Setúbal,
fala de um sentimento de orgulho e destaca a
forma como as pessoas da região se distinguem
pela abertura e pela facilidade de comunicação,
comparando com os outros locais onde viveu.
“Não estou a dizer mal, não estou a criticar no
mau sentido as pessoas de Lisboa, mas, ao pas-
sar a Ponte 25 de Abril, nota-se logo a diferen-
ça”, diz, “as pessoas, talvez porque vivem junto
do mar, são muito mais expansivas, muito mais
abertas ao diálogo”. Afirma também que, sim,
há aspetos a serem melhorados, “mas, se formos
entrar por aí, todo o país precisa”. Mas, no fun-
do, não importa por que cidades passa. Alcácer
do Sal irá sempre ser “a minha casa, o meu ber-
ço”, do qual nunca se esquecerá. Termina, com
um sorriso radiante, “são as minhas raízes, e nós
nunca nos devemos esquecer de onde vimos”.

Nunca nos devemos 
esquecer de onde vimos

Beatriz Figueiredo
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Alcácer, lar lento
Da margem do rio às grandes cidades
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O homem que a 
história quase 
silenciou

A vasta obra de um compositor que recusou desaparecer.
©
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“A maior ajuda é a vontade, e não se pense 
que as dificuldades se vencem de uma só 
vez. Vencem-se uma a uma”. A frase que 

revela não apenas o pensamento de Ruy Coelho, 
mas a construção pessoal de uma vida que atra-
vessou diversos percursos, desde glórias, polé-
micas e lutas internas por um lugar na história 
da música portuguesa.  Nascido em 1889, na 
cidade de Alcochete, exerceu diversos cargos: 
foi pianista, maestro, dramaturgo, professor e 
autor de mais de 40 óperas e mais de mil obras 
musicais, um número tão grandioso que ainda 
hoje é enaltecido e relembrado. Era um criador 
compulsivo, movido pela constante necessidade 
de aprender sempre mais: “Com estudo és tudo” 
(Glosas 1, 2010). Começou os seus estudos em 
Alcácer, na banda da Sociedade Filarmónica 
Progresso Matos Galamba, mas foi em Lisboa 
que a sua car-
reira deu o pri-
meiro passo. 
Ingressou no 
Conservatório 
Nacional, que 
mais tarde o le-
varia a Berlim 
e a Paris, onde 
concluiu a sua 
formação. O 
talento canta-
va por onde 
passava, e tal 
não poderia fi-
car restrito. De 
país em país a 
sua música foi sendo reconhecida e enaltecida, 
ecoando pela Europa e chegando até mesmo ao 
Brasil. Dirigiu orquestras, compôs música para 
cinema e assumiu papéis de produção para di-
versos trabalhos.  Apesar de toda a grandiosida-
de, também se viu no meio de imensas críticas. 
Mais tarde, ficou marcado como “compositor 
oficial” durante o Estado Novo, um rótulo que 
o perseguiria. Caiu deliberadamente no esque-
cimento e raiva, especialmente após o 25 de 
Abril.  A revista Glosas 1 (2010), critica: “Ha-
verá porventura quem seja, ao mesmo tempo,o 
compositor mais esquecido, ridicularizado,   

marginalizado,e o mais desconhecido da nossa 
História recente?”, uma pergunta impactante es-
pecialmente quando comparada com a dimen-
são da obra que deixou, tantas vezes renegada. 
Apesar de tudo, nunca se deixou abalar. Após 
os seus estudos, em 1913, regressou a Portugal, 
onde criou óperas monumentais como D. João 
IV, O Rei Galaor ou Belkiss, esta última que ob-
teve o primeiro prémio do Concurso Nacional 
de Madrid. A sua música transmitia teatrali-
dade e emoção, mas acima de tudo, defendia a 
música como manifestação da identidade cultu-
ral do povo, procurava sempre ser portuguesa. 
Apesar das suas vastas obras, o reconhecimento 
muitas vezes ficava aquém. Durante anos Ruy 
Coelho viveu entre o visível e o invisível, entre 
obras enaltecidas e injustiçadas. Mas até mesmo 
quando se viu à beira do precipício, o maestro 

enfrentou tudo 
com a mesma 
teimosia cria-
tiva, e desistir 
não lhe cantava 
em bom som. 
Já idoso, con-
tinuava com a 
mesma ambi-
ção e vontade 
de escrever que 
o acompanhou 
desde novo. A 
música era o 
seu território 
de liberdade, 
mesmo nos 

anos em que a saúde fraquejava e a memó-
ria falhava. Faleceu em 1986, em Lisboa, com 
97 anos. Morreu dedicado a uma criação que 
acreditava ser imparcial. Hoje, quando se re-
visita a sua obra, percebe-se que Ruy Coelho 
foi tudo menos uma figura inferior, foi um vi-
sionário que lutou pelo seu trabalho até ao úl-
timo suspiro. Um homem que acreditava que 
não se nasce com o dom da arte, mas estuda-
-se arduamente para o conquistar. Talvez por 
isso continue a renascer sempre que alguém 
decide ouvi-lo ou estudá-lo. Porque a arte, 
por vezes, adormece, mas não se apaga nunca.

“A maior ajuda é a 
vontade, e não se pense 
que as dificuldades se 
vencem de uma só vez. 
Vencem-se uma a uma”.

Lara Rodrigues
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Alcochete
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As memórias revelam-se, por vezes, nos lu-
gares mais improváveis. Foi assim que me 

encontrei com Pedro Gomes da Silva, neto de 
Brigadeiro Henrique Callado, na esplanada de 
um café. Entre os goles que ia dando no seu 
expresso, foi contando histórias sobre o seu 
avô, recordando não só o atleta, mas também 
quem era além de tudo isso. Henrique Alves 
Callado nasceu em Rio Frio, a 12 de junho de 
1920. A paixão pelos cavalos vinha já do pai, 
que trabalhava, na altura, numa coudelaria. 
Cursou Cavalaria na Escola do Exército e, pos-
teriormente, ingressou no curso de Instrutor 
e Mestre de Equitação na Escola Militar de 
Equitação de Mafra. Realizou a sua primeira 
prova de hipismo aos 13 anos, como júnior e, 
mais tarde, como sénior. Frequentou também, 
em Mafra, um curso de equitação, no qual 
adquiriu a classificação de “Mestre de Equita-
ção”. Foi um cavaleiro prodígio desde jovem, 
tendo obtido as suas duas primeiras grandes 
vitórias em provas internacionais com ape-
nas 24 anos: o Grande Prémio de Madrid e o 
Grande Prémio de Lisboa. Alves Callado par-
ticipou, inclusive, em cinco Jogos Olímpicos: 
Londres, Helsínquia, Estocolmo, Roma e Tó-
quio. É descrito pelo neto como uma “Gran-
de referência de homem, militar e cavaleiro”, 
com “um particular gosto em ajudar o próxi-
mo”. Era uma pessoa muito “afável”, mas que 
“não tolerava faltas de respeito”. Pedro Gomes 
da Silva recorda que, quando o avô ia diaria-
mente para Lisboa de comboio, passava por 
“uns velhotes quase todos os dias a jogar às 
cartas”, e dava-lhes sempre “umas moedinhas”; 
“Era uma forma de ele, digamos assim, en-
tendia que estaria a fazer o bem ao ajudar as 
pessoas”. Henrique Callado tinha um enorme 
espírito desportista: competia por participar, 

e não apenas para ganhar. “Nunca vi o meu avô 
ficar chateado, maldisposto ou aborrecido por 
não ganhar uma prova equestre. Tinha sem-
pre um sorriso nos lábios, quer ganhasse, quer 
não ganhasse. Não ganha hoje, ganha amanhã 
ou ganha noutra altura”. O que realmente lhe 
importava não era ser o melhor classificado, 
mas sim conseguir praticar o desporto pelo 
qual era tão apaixonado. E assim o fez. Mesmo 
mesmo em idade avançada continuou a com-
petir em diversas provas; “Ou seja, uma pes-
soa que foi 7º nos Jogos Olímpicos, foi 5º no 
campeonato da Europa, que está aí, aos seus 
60 e muitos, 70 anos, continua a participar em 
provas”. Era, sem dúvida, o que gostava de fa-
zer, não como profissão, mas como paixão. Foi, 
também, um grande exemplo de camaradagem 
e desportivismo. Ficou amigo de vários outros 
cavaleiros; “apesar de serem rivais na competi-
ção, fora da competição, eram amigos”. Recu-
sava tirar partido da sua notoriedade: “nunca 
quis lecionar a prática equestre em troco de 
dinheiro”, nem criar uma escola de equitação 
com o seu nome. “Porque achava que isso já 
não se inseria bem no espírito desportista do 
desporto que ele achava que devia praticar”. 
Estando dado o último gole no seu pequeno 
expresso, fica a certeza de que a memória de 
Henrique Alves Callado continua viva para 
além das competições e taças. Permanece, até 
hoje, como um exemplo de camaradagem, 
desportivismo, paixão e boa vontade em aju-
dar o próximo. E, como refere o seu neto, “na 
vida vale a pena praticar os valores que eno-
brecem quem os pratica, e vale sempre a pena 
ajudar o próximo sem esperar nada em troca”; 
é esta “a imagem que me fica daquele legado 
que eu julgo que ele deixou, principalmen-
te àqueles que com ele mais perto privaram”.

Beatriz Figueiredo

“Tinha sempre um sorriso nos lábios, 
quer ganhasse, quer não ganhasse”
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Memórias que vão além das competições

O homem por detrás 
das medalhas
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Dava gosto à comida, mas 
desgosto aos trabalhadores 

Numa manhã de sexta-feira, Marco da 
Cunha Alves, chefe da divisão da Cul-
tura da Câmara  Municipal de Alco-
chete recebe-nos no seu gabinete, in-

stalado numa das áreas da Biblioteca do município. 
A conversa depressa se transforma numa viagem 
pela memória coletiva: através do  seu testemun-
ho, é recordada a vida dos salineiros e as transfor-
mações da região, pela chegada  de novas comuni-
dades e pela extinção de uma atividade que moldou 
gerações, a salicultura,  “aquilo que é a maior área 
de trabalho que as pessoas de Alcochete tiveram 
durante muito  tempo”. O entrevistado começa por 
aprofundar a antiga rotina dos trabalhadores do 
sal, que  era marcada pelo calor exorbitante, os pés 
descalços e feridos, fruto de um trabalho pesado,  
mal pago e cuja carga horária era exigente, “Cada 
indivíduo destes transportava, por dia, perto  de 
duas toneladas de sal à cabeça”, recorda. Recolheu 
testemunhos de dezenas de salineiros,  muitos já 
falecidos ou no anonimato, “Eu entrevistei vários 
salineiros que hoje já morreram.  Tenho quase uma 
centena de horas de entrevistas gravadas”. Entre os 
inúmeros relatos  recolhidos ao longo dos anos, 
revela alguns dos casos que o marcaram profun-
damente, sendo  o primeiro destes casos o de um 
rapaz alcochetano que, entre os 14 e os 15 anos, 
pediu  autorização ao pai para trabalhar na tirada 
do sal, com o intuito de ganhar mais algum din-
heiro.  Assim o fez, mas não suportou um terço do 
que era requerido por cada um dos trabalhadores,  
fazendo apenas a recolha de dois “moios”, sendo 
que o objetivo diário era de sete. Como se a  frus-
tração do garoto não bastasse, ainda recebeu o 
golpe que tinha tudo para o derrubar: “Como  era 
pequeno, foi para casa e sentiu-se mal, sentiu-se 
triste, aborrecido. E quando chegou a casa,  como 
ele dizia: «Em vez da minha mãe ou do meu pai me 

acarinharem, ainda me maltrataram  porque fui 
envergonhar a família. E eu disse assim: A partir 
de amanhã, nem que eu morra com  a canastra 
na cabeça, eu não vou arriar»”. E, segundo Alves, o 
rapaz quando já graúdo, assumiu  que nunca mais 
voltou, de facto, a vacilar. Outra memória que o 
persegue vem de dentro da  própria família: o avô 
da mulher de Marco Alves, que outrora foi um dos 
salineiros do  Samouco, é lembrado por um detalhe 
de arrepiar, “Tinha buracos que cabiam dedos nas  
pernas, cabia este dedo assim [faz o movimento 
com as mãos], feitos pelo sal”. A nossa fonte  relata 
mais um episódio marcante da região, a Greve do 
Sal de 1957, em plena ditadura, “Vinte  e um sa-
lineiros foram presos. Pediam apenas um aumen-
to! O preço do sal subia, mas o salário  deles não”. 
Houve detenções, intimidação e fome; foi um dos 
momentos mais marcantes da  resistência local e, 
surpreendentemente, continua a ser pouco conhe-
cido. Hoje em dia, falar da  salicultura continua a ser, 
em muitas famílias de Alcochete, um tabu, “Há pes-
soas que queriam  esquecer”. Muitos abandonaram 
a profissão e já não se vê quem trabalhe nas salinas, 
ou  marinhas, como se diz na região, “As salinas 
foram sendo abandonadas. Existiam algumas que  
foram requalificadas e garantidas em termos de 
funcionamento por uma fundação, que ainda  ex-
iste, que é a Fundação João Gonçalo Júnior”, con-
ta-nos. Apesar deste passado duro, hoje,  ao obser-
varmos a vila de pouco mais de 19 mil habitantes, 
é impossível não pensar nos homens  que, durante 
décadas, carregavam toneladas de sal à cabeça, nos 
pés feridos, no calor  insuportável refletido nos 
tanques. Recordamos assim as histórias que Mar-
co da Cunha Alves  guardou, das vozes que já não 
podem contar o que viveram, nem aquilo que per-
maneceu desse  esforço, que permitia dar gosto à 
comida, mas desgosto aos próprios trabalhadores. 

“Tinha buracos que cabiam dedos 
nas  pernas”

Gonçalo Dias e Maura Quaresma

25



Entre

 © Acscosta/ Wikimedia Commonss

O espírito nunca foi preso

o

sofrimento

do
corpo

e

a

força

da

convicção

26



“Olho para a minha vida e penso que tive uma 
vida fantástica”, recorda Edmundo Pedro. Es-

tas palavras soam tranquilas, quase felizes, mas 
trazem dentro delas o eco das celas do Tarrafal, 
o calor sufocante da “frigideira”, o peso da dor e 
a persistência da esperança para uma sociedade 
melhor. Edmundo Pedro foi um dos rostos mais 
marcantes da resistência antifascista portuguesa 
e o preso mais jovem, com apenas 17 anos, do 
Tarrafal. Nascido a 8 de novembro de 1918, em 
Alcochete, começa a trabalhar com treze anos 
no Arsenal da Marinha e adere à Federação 
das Juventudes Comunistas Portuguesas “Ad-
quiri uma consciência política muito cedo. Há 
pessoas que me perguntam: ‘Você com 13 anos 
tinha consciência política?’ Tinha. O meu pai 
estava preso na Guiné porque queria, como eu, 
uma sociedade melhor”, dizia entre risos. Com 
apenas quinze anos, Edmundo Pedro conheceu 
pela primeira vez a prisão, acusado de estar en-
volvido na preparação da greve geral de 18 de 
janeiro de 1934, onde cumpriu um ano atrás 
das grades. A liberdade, porém, soube a pou-
co. Dois anos mais tarde, voltou a ser apanhado 
pelo regime por envolver-se, novamente, com o 
Partido Comunista, chegando a ser eleito para 
a Direção do mesmo. Em 1936, aos 17 anos, foi 
deportado, sem julgamento, para o recém-cria-
do Campo de Concentração do Tarrafal com o 
seu pai, Gabriel Pedro, e a boa-disposição até lá 
chegarem, sem saber para onde iriam, era algo 
que os caracterizava “Nós caminhamos dentro 
da camionete até ao barco a cantar a Interna-
cional, a Marselhesa, etc. Isto para dar a ideia 
do nosso estado espírito”, relembra a sua viagem 
até Cabo Verde. Partilhou a cela com o pai e so-
breviveram condições desumanas, até que pla-
nearam uma fuga, mas sem sucesso. “Eu bati o 
recorde da frigideira porque tentei fugir. O cas-
tigo era 70 dias. Eu e o meu pai estivemos 70 
dias. A temperatura lá dentro chegava a atingir 
quase 50 graus. À noite havia uma condensa-
ção e a humidade escorria pelas paredes e nós 
lambíamos aquilo. Tiraram-nos água. Não se 
faz ideia do que era aquele sofrimento”, conta 
com um brilho nos olhos como se ainda se lem-
brasse de tudo vividamente. Mesmo nas horas 
mais escuras em que Edmundo acreditava não 
sair de lá com vida, manteve a lucidez. Admite 
ter havido momentos em que se foi abaixo, mas 
encarava ser preso tão jovem com naturalidade, 

“Como uma consequência da minha luta. Estava 
preparado e nunca falei na PIDE”. Durante estes 
dez anos em Cabo Verde, estudou matemática, 
física e línguas como os seus colegas de cela, 
numa espécie de “universidade da prisão” im-
provisada. Anos mais tarde, ao refletir um pou-
co sobre o seu percurso, confessa que o Tarrafal 
o moldou: “Deixei lá a juventude, mas ganhei 
consciência”. Ao fim de uma década, foi liber-
tado, mas Edmundo Pedro já não era o mesmo. 
As sombras do Tarrafal e as notícias vindas do 
Leste Europeu deixaram-no inquieto, por isso 
decide romper a ligação com o Partido Comu-
nista, mas continua na luta contra a ditadura. 
Aderiu ao Partido Socialista antes da Revolução 
dos Cravos, em 1973. Dedicou a sua vida à luta 
antifascista, mas não teve oportunidade de par-
ticipar naquela que deu o fim ao regime, “lutei 
a vida a inteira desde os 13 anos, participei em 
várias tentativas e, afinal não participei naquele 
que teve sucesso”, recorda com alguma tristeza. 
Foi eleito deputado em várias legislaturas, orga-
nizou manifestações, dirigiu a RTP entre 1977 e 
1978  e tornou-se uma voz de autoridade moral 
na democracia. “Era o homem da mobilização 
do Partido Socialista”, conta com orgulho, “fui 
eu que organizei as grandes manifestações, no-
meadamente o 19 de julho. Foi a maior manifes-
tação de sempre em Portugal e contribuiu para 
a viragem”. Mesmo já em democracia, voltou a 
enfrentar a prisão e em 1978 foi detido durante 
seis meses “foi o momento mais baixo da mi-
nha vida, mais terrível da minha vida, 
nunca sofri nada igual”, refletin-
do sobre a ironia de ter sido 
preso novamente depois de 
tanto lutar pela liberdade. 
Edmundo Pedro narrou 
as suas décadas de luta 
e recebeu a Grã-Cruz da 
Ordem da Liberdade em 
2005. Faleceu a 27 de Janei-
ro de 2018, aos 99 anos. Até ao fim man-
teve o humor e a serenidade de quem 
sobreviveu ao impensável. “Gostaria de 
viver até aos 150 anos”, dizia entre risos. E 
num dos seus últimos testemunhos, deixou a 
frase que melhor define a sua vida: “Quando 
olho para trás, julgo que fiz um percurso que 
valeu a pena viver”.                    

Bárbara Antunes
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“Olho para a minha vida e penso que tive uma vida fantástica”



28



Almada
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Cinco décadas após deixar Cabo Verde 
para estudar em Portugal, Ana Morga-
do construiu uma vida, uma carreira 
e uma família a milhares de quilóme-

tros da ilha onde cresceu. Nascida “como portu-
guesa”, no que era na altura ainda uma colónia de 
Portugal, veio para o continente em 1970, com 18 
anos, para prosseguir os estudos, pois, ao termi-
nar o ensino liceal até ao sétimo ano, não poderia 
continuar a estudar sem vir para cá; e assim foi. 
Após concluir os seus estudos, exerceu, no distri-
to de Setúbal, local onde mais tarde acabou por 
fixar residência, a profissão de assistente social 
em Azeitão, tendo trabalhado posteriormente em 
Almada na Segurança Social e também no Hos-
pital Garcia de Orta. Entre risos, revela que a pro-
ximidade o marido não fora o único motivo para 
escolher Almada, já que “também as casas eram 
mais baratas que em Lisboa”. Decidiu ficar por cá, 
pois também já não tinha motivo para sair. Já ca-
sada, “não ia deixar o meu marido para ir e ele 
não ia deixar, uma vez que era da Marinha, não 
podia deixar a Marinha para ir para Cabo Verde”. 
E após o 25 de Abril, os seus pais acabaram por se 
mudar para cá também, “portanto, passou a famí-
lia a residir toda em Portugal”. Ao chegar, admite 
ter-se sentido um pouco perdida, “não foi fácil, a 
princípio”. Refere também que foi o seu primeiro 
confronto direto com a autonomia: “estava habi-
tuada a ter todo o apoio dos meus pais, vim so-
zinha, tinha 18 anos e foi quando me senti pela 
primeira vez que tinha que me bastar a mim pró-
pria”. Mas relembra, com nitidez, que, ao chegar 
de malas na mão ao lar onde iria ficar, no Campo 
Grande, sem as conseguir transportar sozinha e 
receosa de as deixar no passeio, foi ajudada por 
um jardineiro; “posso dizer que foi uma coisa 
que me marcou muito e ainda me lembro”, con-
ta. Fora esses breves episódios, nunca se sentiu

muito deslocada, adaptou-se rápido. Ao falar de 
pertença, a resposta é sincera. Afirma nunca ter 
sentido discriminação direta e pondera sobre as 
razões: “É que eu não sou negra, e o facto de eu 
não ser negra, eventualmente poderei ter sido 
melhor acolhida, não sei, não sei se foi por isso. 
Mas vim há tanto tempo que integrei-me tão 
bem a nível profissional, a nível do curso, a nível 
de tudo, que, pronto, no fundo, eu também tinha 
uma educação mais europeia, eventualmente, 
não é? Também é verdade. Não sei se isso teve 
alguma influência, mas eu nunca senti nada, mas 
também não senti por estas duas razões”. Reflete 
que estes fatores podem ter facilitado a sua inte-
gração num país que ainda carregava profundas 
marcas coloniais. Quando questionada sobre que 
aspeto deste país a surpreendeu mais, revela que 
foi a ausência da familiaridade entre os portu-
gueses, pois, em Cabo Verde, todos se conheciam 
e falavam uns aos outros. “No fundo é uma ter-
ra maior, grande, a minha cidade era pequenina, 
todos nos conhecíamos e conversávamos e cum-
primentávamos”, “e foi até me adaptar, pois claro, 
depois percebi que isto era diferente”. Da sua ilha, 
guarda ótimas memórias, “tive uma infância e ju-
ventude maravilhosas”, e sente muita saudade do 
sol e do calor. Recorda que “tínhamos muito con-
vívio, muita praia, muito sol”, e que foi uma época 
feliz da sua vida. E mesmo estando longe de Cabo 
Verde, há algo que nunca deixará: a gastronomia 
e a língua. “Continuo a falar crioulo. Porque o 
crioulo é a nossa primeira língua, no fundo”. Até 
aos dias de hoje, reconhece pessoas cabo-ver-
dianas pelo seu sotaque, “porque o crioulo não 
engana. O crioulo está lá sempre”. Finalizando, 
Ana Morgado refere ser “uma emigrante muito 
diferente das outras”. Vive hoje há mais anos em 
Portugal do que viveu em Cabo Verde, mas sente 
que, de certa forma, pertence a ambos os lugares.

Entre a ilha e o continente

Beatriz Figueiredo

Onde o sol fica na memória
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Nascido a 8 de maio de 1976, em Minas 
Gerais, no Brasil, Ednilson Dias cres-
ceu numa família numerosa e com 

boas condições económicas. Era um de oito ir-
mãos e, ainda jovem, concluiu o ensino supe-
rior na área de Próteses Dentárias - uma forma-
ção que viria a marcar o seu futuro profissional. 
Mas antes de construir o seu percurso, enfren-
tou uma perda que o acompanharia para sem-
pre: a morte da mãe. A doença debilitou-a du-
rante anos e, para garantir o cuidado da casa e 
das crianças, o pai contratou uma empregada, a 
Dona Dora, que rapidamente se tornou uma fi-
gura essencial na vida familiar. Após a morte da 
mãe, foi a doméstica quem, na prática, assumiu 
a responsabilidade de criá-lo e aos irmãos. “Era 
como uma segunda mãe”, recorda. Com o tem-
po, o pai refez a vida e voltou a casar. Mas a ma-
drasta trouxe consigo um clima de tensão que 
marcou profundamente a família. A relação era 
difícil, por vezes cruel, e acabou por culminar 
no despedimento da Dona Dora - um momento 
que, segundo Ednilson Dias, desfez o último elo 
de estabilidade emocional daquela casa. Con-
flitos constantes e um ambiente cada vez mais 
pesado tornaram a convivência insustentável. 
Em 1998, desgastado e a precisar de distância, 
Ednilson Dias viajou para Portugal em férias. O 
que era para ser uma pausa, tornou-se numa es-
pécie de refúgio temporário. Quando chegou a 
Portugal, instalou-se em Almada, onde encon-
trou um ambiente mais tranquilo do que estava 
habituado no Brasil. A rotina simples, marcada 

pelo trabalho e pelo sossego, deu-lhe uma sensa-
ção de liberdade emociocional que nunca tinha 
experimentado na sua vida familiar. Foi tam-
bém em Almada que começou a criar as primei-
ras amizades em Portugal, laços que o ajudaram 
a sentir que não estava sozinho num país novo. 
Apesar de estar longe da família, sentia que ali 
conseguia finalmente respirar sem medo de 
conflitos ou tensões constantes. A cada dia que 
passava, reforçava-se a ideia de que aquele lugar 
simples podia ser o ponto de partida para uma 
nova vida. Acabou por ficar um ano, durante o 
qual trabalhou na construção civil, descobrindo 
uma nova realidade e um ritmo de vida diferen-
te. Em 1999, regressou ao Brasil, mas a sensação 
de pertença já tinha começado a mudar. No ano 
seguinte, voltou a Portugal, novamente com a 
ideia de passar apenas férias. Mas o destino alte-
raria todos os planos: conheceu aquela que viria 
a ser a sua mulher. A estadia temporária trans-
formou-se em permanência definitiva. Casaram 
em 2004 e, em 2006, nasceu o seu único filho. 
Com determinação, Ednilson Dias reconstruiu 
a vida num país que inicialmente não era o seu. 
Retomou a área de formação, abriu uma clínica 
de próteses dentárias e criou o seu próprio ne-
gócio. A estabilidade que sempre procurara - e 
que faltou na infância e juventude - encontrou 
deste lado do Atlântico. Hoje, sem hesitação, 
afirma que não voltaria a viver no Brasil. “A mi-
nha vida é aqui”, diz, certo de que Portugal lhe 
deu mais do que um lugar para trabalhar: deu-
-lhe família, futuro e, sobretudo, paz.

Joana Moreira

“A minha vida é aqui”
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De Minas Gerais
a uma nova vida
em Portugal

Entre a fuga da
instabilidade e o recomeço
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Com quatro décadas de carreira, Anabela 
continua a ver na música uma forma de 

cuidar e transformar vidas. “O projeto Cante 
pela Sua Saúde é um dos que mais me orgu-
lham; leva alegria e bem-estar às pessoas atra-
vés da música”, confessa. Assim, a artista con-
seguiu conciliar as suas duas paixões: a arte e 
a psicologia, “Eu queria muito estudar psicolo-
gia e consegui, embora nunca a tenha exercido 
enquanto psicóloga.” Há mais de quatro 
anos que leva o bem-estar aos 
idosos através do canto em 
grupo, “As pessoas mais 
velhas merecem con-
tinuar a viver, a sen-
tir-se úteis e acom-
panhadas até ao 
fim”, afirma com 
emoção. Desde 
que se lembra, a 
música sempre 
esteve presente 
na sua vida, canta 
desde os sete anos 
de idade, tornou-se 
uma das vozes mais 
queridas do país. Foi em 
Setúbal, com nove anos, 
que ganhou o seu segundo pré-
mio com a canção “O Rock do Amor” 
e, a partir desse momento, atirou-se de cabeça 
ao mundo das artes. Cresceu em Almada, na 
Cova da Piedade, desde cedo percebeu que o 
palco seria o seu lugar “Nasci e cresci neste con-
celho, no distrito de Setúbal, onde ainda vivo”. 
Recorda com um sorriso no rosto as memórias 
muito boas de Tróia, “quando era adolescente, 
fui lá e fiquei fascinada com aquela praia”. Entre 
palcos e musicais, construiu uma carreira sóli-
da com papéis de destaque em peças como “My 
Fair Lady, A Música no Coração, A Canção de 
Lisboa e Amália”, “Aprendi que é essencial ter os 
pés assentes na terra hoje podemos ter sucesso, 
amanhã talvez não.” Apesar de o palco ser o seu 
local de trabalho, é também um espaço para his-
tórias inesperadas e momentos improvisados, 
“Já me aconteceu partir um salto em pleno es-
petáculo e ter de continuar como se nada tives-
se acontecido”, [ri-se].  Foi com esta humildade 
que afirmou que o segredo para a vida está no

respeito que temos uns pelos outros, “Sempre 
foi muito importante respeitarmos a diferença, 
somos todos diferentes, mas, no fundo, todos 
queremos o mesmo, ser respeitados e amados.” 
Apesar de o dom artístico ter nascido com Ana-
bela, as suas inspirações vinham de casa, o avô 
materno, Matias, era apaixonado pelo fado e 
gostava de cantar e escrever quadras. A mãe e 
a tia trabalhavam no teatro como mestres de 

guarda-roupa, “Já vesti roupa feita pela mi-
nha mãe e pela minha tia em espe-

táculos e programas de televi-
são, é bom sentir que levo 

um bocadinho delas 
comigo em palco”, diz, 

com muito amor. A 
artista acredita que 
a cultura vai muito 
para além do en-
tretenimento, “a 
cultura deve servir 
para educar, levar 

bem-estar e fazer 
as pessoas pensar.” 

Sente-se orgulhosa de 
ver o seu distrito a inves-

tir cada vez mais em pro-
jetos culturais e defende que 

esse é o caminho para um futuro 
melhor. Inspirada pelo carinho que sente 

pelo filho Vicente, criou um projeto que combi-
na música e história, com a colaboração de João 
Frizza e de diversos compositores, deu origem 
ao livro “O Meu Mundo Bom”, esta obra celebra 
a infância, a imaginação e, principalmente, a 
importância de sonhar, “Depois percebi que não 
queria apenas um disco, mas sim contar uma 
história com um fio condutor”. Este ano celebra 
40 anos de carreira e prepara um novo álbum 
e um concerto especial de comemoração. Entre 
recordações, projetos e sonhos, mantém o bri-
lho no olhar, deixando um desejo para o futuro 
do seu distrito: “daqui a 100 anos, gostava que 
Setúbal fosse lembrado como um distrito sem 
pobreza, com pessoas felizes e iguais em opor-
tunidades”. O seu percurso conta uma história 
de amor pela música, pelo teatro e por aqueles à 
sua volta. Cada projeto, espetáculo e canção não 
contam só o seu trajeto, mas também a alegria 
que toca a todos que cruzam o seu caminho.

Sofia Marques

A arte de 
cuidar através 

da música
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A cientista que colocou a 
inovação portuguesa no mapa
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Francisco Cavaco e Jorge Ferraz

"Plantaram uma árvore com o meu nome 
numa floresta (Chile) em homenagem ao 

navegador Fernão de Magalhães. É um prémio 
diferente, que me emocionou muito". A voz de 
Elvira Fortunato ganha brilho quando conta 
esta história. Não é apenas uma homenagem, 
é o símbolo de uma vida de descoberta. Tal 
como o navegador português abriu caminho 
entre oceanos, também ela traçou novas rotas 
no território da ciência. Hoje, é uma das figu-
ras que mais tem contribuído para projetar o 
nome do distrito, em Portugal e no mundo. O 
seu caminho não começou com fórmu-
las nem com microscópios: "eu 
nunca quis ser cientista… 
queria ser engenheira, 
fazer coisas, arranjar 
soluções, pôr o meu 
trabalho ao serviço 
da humanidade." 
Foi no contexto 
laboratorial, ain-
da durante o cur-
so na Faculdade 
de Ciências e Tec-
nologia da Univer-
sidade Nova de Lis-
boa, que descobriu a 
paixão pela investigação. A 
curiosidade e o trabalho com 
os jovens tornaram-se o seu motor 
permanente. "Quanto mais sabemos, mais sabe-
mos que não sabemos.": esta frase, que repete 
com um sorriso de orelha a orelha, parece re-
sumir-lhe o espírito. O interesse é tanto o ponto 
de partida como o destino; é isso que a faz con-
tinuar a aprender, a criar, a inspirar. A cientista 

de Almada é conhecida por 
ser a pioneira na criação 
do transístor de papel, 
uma invenção com 
que cruzou susten-
tabilidade, tecno-
logia e projetou o 
país no panora-
mainternacio-
nal. Este feito

valeu-lhe distinções como o Prémio Pessoa, que 
descreve como “um reconhecimento que ultra-
passa o individual e valoriza a ciência feita em 
Portugal”. em Portugal”. Ainda assim, a grandeza 
de Elvira Fortunato não se expressa apenas atra-
vés dos prémios que ganhou, mas também em 
projetos que impulsionou para o seu distrito, 
como o Nanomat, associação que une universi-
dades e municípios da Margem sul, de modo a 
criar pontes entre a investigação e a indústria. A 
cientista acredita que o futuro do distrito depen-
de dessa cooperação: -"Não podemos estar sepa-

rados. As regiões precisam das universi-
dades, as universidades precisam 

das regiões”. A maneira como 
se refere acerca de Setúbal 

transmite esperança, 
pois sente que exis-

te um ecossistema 
com enorme po-
tencial que apenas 
precisa de ser ali-
mentado: -"Só aqui 
neste campus nós 

temos mais de 8000 
alunos, 1000 profes-

sores e investigado-
res... Isto é uma forma 

de atrair talento e desen-
volvimento para a região.” No 

laboratório é exigente, no discurso, 
inspiradora. “Os meus alunos só passam por esta 
porta com soluções,” diz, entre risos. A exigência 
e a criatividade convivem lado a lado, como duas 
faces do mesmo gesto: transformar conhecimen-
to em impacto. Quando fala de Setúbal, agora a 
celebrar 100 anos, o tom altera-se, é de pertença 
e de expectativa. "É o meu distrito, tenho muito 
orgulho. E acredito que com o novo programa 
europeu, esta região vai ser reconhecida pela alta 
tecnologia e pelas empresas de ponta que aqui 
se vão instalar”. No final, volta à curiosidade; o 
ponto de partida de tudo. "Eu estou sempre a 
descobrir que não sei aquilo que quero saber". 
E talvez seja por isso que continua. Para Elvira 
Fortunato, a ciência é um caminho que nunca 
termina, feito de perguntas, descobertas e futuro.

“Quanto mais 
sabemos, mais 
sabemos que 
nao sabemos”
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Integrar-se aqui,
sem apagar o que ficou lá

“A partir do momento em que 
tu emigras, tu já não estás em 
casa em lado nenhum”

A frase de Iryna Nesterovych causa mais im-
pacto quando me recebe à porta da sua 

casa, na Costa de Caparica, com uma chávena 
de café quente e bolachas caseiras. O espaço é 
acolhedor, simples e luminoso, um reflexo da 

mulher que ali vive há mais de duas dé-
cadas. E embora já tenha passado mais 

anos em Portugal do que na Ucrânia, a 
mesma admite que nunca sentiu ver-

dadeiramente que este lugar fosse 
o seu lar. Curiosamente, durante 

a nossa conversa, faz-me sen-
tir exatamente isso em casa, à 

vontade, num ambiente tran-
quilo e genuíno. Entre me-
mórias da terra onde nas-
ceu, as dificuldades dos 
primeiros anos em Por-
tugal e o peso da guerra 
que continua a acom-
panhar à distância, re-
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 A diferença entre lar e casa
vela o que significa viver entre dois países, duas 
línguas e duas identidades que nem sempre se 
encaixam. Apesar de nunca sentir que perten-
ce totalmente a nenhuma das duas nações, é 
da Ucrânia que lhe vêm as memórias mais pro-
fundas. “Tudo é marcante. A família, a nature-
za, a comida, os amigos”. Fala da simplicidade 
do quotidiano como quem olha para algo que 
está longe, mas nunca deixou de existir den-
tro dela. “O que eu sinto mais falta é de sentir 
em casa, ainda não encontrei esse sítio”. A vin-
da para Portugal não foi muito planeada, veio 
quando conheceu o seu marido e acabou por 
se instalar na Caparica. Tinha 25 anos, marcada 
com um misto de entusiasmo e desorientação, 
porém, os primeiros tempos foram solitários 
e aborrecidos. Frequentou um curso de por-
tuguês e passava horas a caminhar na própria 
Costa. “Aprendi português com Morangos com 
Açúcar”, que a ajudaram a decifrar expressões 
básicas. Mas o maior choque deu-se quando co-
meçou a procurar emprego. “Havia muito pre-
conceito com pessoas de Leste. Esperavam que 
fôssemos para trabalhos de limpeza. Começas 
sempre no menos um”. Com o tempo, encon-
trou no mercado de trabalho não apenas um lu-
gar de ofício, mas também um ponto de esta-
bilidade, onde acabou por concretizar um 
percurso de duas décadas. Há momen-
tos em que se sente parte deste país, 
especialmente quando ouve estran-
geiros criticarem Portugal, “Pas-
so-me como se fosse portuguesa”. 
Noutras vezes, sente o peso do 
sotaque, “Quando acham que 
sou inglesa tratam-me de 
uma maneira; quando falo 
português com sotaque 
de Leste muda tudo”. A 
cultura portuguesa sur-
preendeu-a em muitos 
aspetos: O papel cen-
tral da família, o afeto 

pelos mais velhos, a comida, as tradições e o 
humor peculiar. Riu-se quando descobriu o 
“bacalhau com todos” e os nomes poéticos dos 
cemitérios. No distrito de Setúbal, viu mudan-
ças significativas: mais infraestruturas, mais 
organização, mas também um potencial ainda 
por explorar, sobretudo na Costa de Caparica. 
Da Ucrânia, mantém tradições que resistem ao 
tempo: celebra o Natal e a Páscoa segundo o 
calendário ortodoxo. É nas filhas e na vida que 
aqui construíram, que encontra parte da razão 
para ficar. “A guerra tira-te tudo: direitos, liber-
dade, o direito a ter medo”. Ao contrário dos 
emigrantes, diz que os refugiados não escolhem 
partir, “São forçados a fugir com uma mala. Vê 
vantagens para as filhas por estarem na União 
Europeia, mas reconhece que, 
para si, teria tido melho-
res oportunidades na 
Ucrânia.

Sofia Marques
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“Devemos sempre guardar as 
nossas origens”

De São Tomé para a Margem Sul

Portugal tem sido, para milhares de 
imigrantes, um novo começo. Alguns 
chegam em busca de estabilidade, 
outros para reencontrar a família. 

Há também quem cresça entre dois mundos, 
aprendendo a pertencer a ambos. Este é o 
caso da jovem Jilssara do Espírito Santo Sou-
sa Pontes, de 18 anos, natural de São Tomé e 
Príncipe, que vive em Almada desde os nove. 
“Almada é a minha segunda casa”, afirma. 
Traz guardadas na memória as imagens da 
casa da avó, o caminho para a escola e o sorri-
so constante da mãe à porta, sempre com um 
mimo na mão, “lembro-me de ir para a esco-
la e, na volta, a minha mãe comprava pipocas 
ou gelados”. Cresceu entre amigos, família e o 
ambiente tropical. “Tenho muitas memórias 
boas da minha infância”, recorda com nos-
talgia. Quando chegou a Portugal, tudo era 
novo: a escola, a língua, os costumes. Ain-
da vive na mesma casa que os pais compr-
aram há anos, mas o processo de adaptação

não foi simples, “no início gozavam comigo 
por causa do meu sotaque”, confessa. Hoje, 
reconhece que o apoio escolar foi essencial 
para a integração. “As aulas de PLNM [Por-
tuguês Língua Não Materna] ajudam muito 
quem vem de fora a escrever e a falar mel-
hor”. Além da escola, Jilssara Pontes diz que 
o facto de os pais sempre a incentivarem a 
falar um português correto foi fundamental 
para ganhar segurança, “estava com os meus 
pais, e eles sempre me ensinaram tudo o 
que devia fazer e como me comportar”. Ag-
ora, sente-se parte da sua localidade, o bair-
ro, as pessoas e a rotina fizeram dela alguém 
também daqui. “Por mais que pense em 
mudar de país, Portugal é a minha segunda 
casa”. Entre todos os espaços da região que 
hoje fazem parte da sua história, o Parque 
da Paz tem um lugar especial. Ali esconde 
memórias de família e tardes de conversa, 
“é ótimo para ver o pôr-do-sol, passei lá 
muito tempo com os meus pais e amigos©
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Nas suas pala-
vras, aquele parque 
representa tranquilidade. A 
fé também foi porto seguro. Na Igreja Adven-
tista do Sétimo Dia, em Almada, encontrou 
apoio emocional e social, que lhe deu coragem 
para se abrir ao mundo. “Tenho mais amizades 
na igreja do que na escola”, admite. Foi ali que 
descobriu um sentimento de comunidade. Os 
pais apreciam o lugar onde vivem, a proximi-
dade de tudo, a ligação aos transportes, a sen-
sação de segurança. Há pequenos defeitos, sim, 
como o barulho das motas que passam em alta 
velocidade, mas a entrevistada encara com nat-
uralidade o que já faz parte da rotina.É normal. 
Tirando isso, funciona tudo muito bem”, refere. 
Para o futuro, acredita que Almada beneficiaria 
com mais espaços de lazer gratuitos para os jo-
vens, especialmente atividades desportivas que 
incentivem a estar mais tempo longe dos ecrãs. 
“Recomendo visitar as bibliotecas de Almada,

t ê m 
mu i t o s 
l i v r o s , 

o teatro 
Jo a q u i m 

Benite tam-
bém é mui-

to bom, já lá 
fui com a esco-

la”. O futuro desta 
jovem está traçado 

com ambição: sonha 
estudar Medicina Dentária 

e construir uma carreira que lhe 
permita retribuir o que recebeu. Quer con-

tinuar a crescer aqui, onde encontrou oportuni-
dades e segurança, mas admite que o coração 
continua a viajar entre dois pontos do mapa.
Acredita que trabalhar em Lisboa será o camin-
ho mais provável, mas não esconde que ado-
raria retribuir à comunidade que a viu crescer, 
caso surgisse uma oportunidade em Almada”. 
Normalmente há mais vagas em Lisboa mas, 
se surgisse uma oportunidade aqui, ficaria feliz 
por trabalhar em Almada”. Esta é a história de 
uma jovem que aprendeu a viver entre dois con-
tinentes. Pessoas como Jilssara, apesar de nova e 
vinda de fora, trazem novas perspetivas e ener-
gias que enriquecem a comunidade onde vivem. 
Num país onde tantas vezes se discute imigração 
sem conhecer quem migra, Jilssara do Espíri-
to Santo Sousa Pontes lembra-nos o essencial: 
“Devemos sempre guardar as nossas origens”

Maura Quaresma
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O homem que pôs
Almada em cena

Quando se fala de Almada e do seu impul-
sionador cultural, é impossível não pen-

sar em Joaquim Benite. Jornalista de formação e 
homem de teatro por paixão, foi ele quem plan-
tou as raízes do movimento teatral que ainda 
hoje dá vida à cidade. A sua visão ultrapassou 
o palco. Quis democratizar a cultura, levá-la a 
quem nunca tinha contactado com ela e mos-
trar que o teatro podia ser uma fábrica de so-
nhos — “ele dizia que tinha uma fábrica de fan-
tasias”, recorda Teresa Gafeira, a mulher que o 
acompanhou durante mais de três décadas. Te-
resa, atriz e cofundadora da Companhia de Tea-
tro de Almada, fala dele com uma lucidez sere-
na, própria de quem partilhou uma vida inteira 
entre palcos, textos e ensaios. “O Joaquim era 
um homem extraordinariamente inteligente. 
Podia ter todos os defeitos do mundo, mas nin-
guém lhe tirava a inteligência”. Foram 36 anos 
de partilha,  de construção e de luta cultural. 

Um encenador que mudou o rosto do teatro

Juntos, fundaram o grupo de teatro amador do 
Campolide Atlético Clube, que, em 1977, se tor-
nou companhia profissional e atravessou o Tejo 
para fixar raízes em Almada. “Viemos para uma 
terra completamente diferente do que é hoje. 
Não havia nada, nem teatro, nem cultura orga-
nizada. O Joaquim acreditou que podia mudar 
isso (…) e mudou”. Essa mudança materializou-
-se em dois espaços simbólicos: o Teatro-Estú-
dio António Assunção e o Teatro Municipal Joa-
quim Benite. Mas também num projeto maior 
— o Festival de Teatro de Almada, que conti-
nua a ser, décadas depois, o mais importante do 
país. “Ele criou-o do nada”, lembra Teresa. “Quis 
mostrar às pessoas o melhor teatro do mundo, 
para que o nosso público aprendesse a pensar”. 
E pensar era, de facto, o verbo que melhor o de-
finia. “O teatro dele era um desafio ao pensa-
mento”, explica Teresa. “Não era apenas diversão 
(…) era um convite a refletir sobre o mundo”. 

“O teatro é um sinal de 
civilização que está na 
origem da sociedade”

Joaquim Benite
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Desprovido de medo e de inveja, enfrentou 
ministros e secretários de Estado com a mes-
ma frontalidade com que discutia ideias com 
os colegas. Chamou a uma ministra “terroris-
ta cultural” e não se arrependeu. “Ninguém o 
fazia calar”, diz Teresa, rindo-se da lembrança. 
“Ele acreditava que, para mudar as coisas, era 
preciso falar. E ele falava (…) sempre”. Benite 
foi também um pedagogo e um líder raro. No 
seio da companhia, todas as decisões eram dis-
cutidas coletivamente. Trabalhava-se das dez da 
manhã às três da madrugada, movidos por um 
rigor e uma paixão quase sagrada. “Nenhum 
ator dizia uma palavra ou fazia um gesto sem 
saber porquê. Isso era impensável para ele”, con-
ta Teresa. O respeito, porém, estendia-se a todos 
— do ator principal à funcionária da bilheteira. 

“Ele explicava que o espectador era um convida-
do do teatro e devia ser recebido como alguém 
que entra em nossa casa”. Morreu a trabalhar, 
como viveu. Deixou um legado estruturado 
e vivo, que sobrevive treze anos depois da sua 
morte. “Ele soube preparar o futuro”, diz Tere-
sa com orgulho. “Hoje a companhia mantém-
-se de pé porque ele pensou em tudo”. Quando 
lhe pergunto do que mais sente falta, a resposta 
sai sem hesitar: “Da inteligência. O homem era 
brilhante”. Joaquim Benite foi, nas palavras de 
Teresa, “um fazedor de teatro”. Um homem que 
transformou a margem sul num centro de cria-
ção, que fez do palco um espaço de pensamento 
e da cultura um direito de todos. Em Almada, 
o eco do seu trabalho continua a ouvir-se en-
tre as luzes, as vozes e os aplausos que ele tan-
to soube fazer nascer. O seu nome permanece 
ligado à cidade, não apenas no teatro que leva 
a sua assinatura, mas na inspiração que deixou 
em todos os que acreditam que a arte pode mu-
dar o mundo. Foi isso que Benite provou: que o 
teatro, quando é verdadeiro, nunca sai de cena.

Um encenador que mudou o rosto do teatro

Gonçalo Domingues

©
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Joaquim Benite
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“Foi em Sesimbra que começou a 
minha paixão  pelo mar”

POR ONDAS 
E HISTÓRIAS
UM OCEANO DE NARRATIVAS

Lara Rodrigues
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Há quem diga que o mar tem voz pró-
pria. Para o fotógrafo Luís Quinta, essa 

ecoa desde os 14 anos, quando mergulhou nas 
águas de Sesimbra, em apneia “Foi em Sesim-
bra que começou a minha paixão pelo mar”,. 
recorda com um leve sorriso. Nesse momento, o 
mar tornou-se a sua segunda casa e o principal 
cenário de uma carreira que já soma 35 anos de 
histórias contadas por fotografias. Colaborador 
regular da National Geographic e autor de docu-
mentários como O Mar da Minha Terra e Almada 
entre o Rio e o Mar, Luís Quinta leva-nos numa 
viagem pelo “Mar fantástico” do distrito de Setú-
bal, desde tubarões e baleias, até ao que não ve-
mos “É uma das gasolinas que eu tenho para me 
alimentar aqui a criatividade, é ir procurar o invi-
sível”, confessa. Ao iniciar a sua carreira, mergu-
lhou de cabeça, e “medo” é uma palavra que des-
conhece “Quando eu cheguei à fotografia já tinha 
um grande conhecimento do mar, dos animais 
marinhos”. Apesar de toda a confiança e conheci-
mento prévio, o mar ensinou-lhe a necessidade de 
organização e disciplina, qualidades que leva con-
sigo até hoje. “Quando vou ao mar, eu estou ali a 
5 milhas da costa, se vejo que me esqueci de umas 
pilhas, não tenho solução”. Nos seus projetos con-
ta bastante com a parte técnica, mas afirma que 
a estética e a ciência são fatores imprescindíveis 
para um bom resultado: “Primeiro é ver, desfrutar, 
segundo retratar cientificamente a coisa e tercei-
ro, captar imagens bonitas.”. Este equilíbrio cons-
ciente faz das suas imagens narrativas visuais, que 
não se limitam apenas por “descrever a imagem, 
tens é de contar a história” [diz assertivamente]. 
E histórias é algo que não lhe falta. De Almada a 
Setúbal, dentro ou fora de Portugal, Luís Quinta

inspira todos com quem fala sobre o universo ma-
rinho. No entanto, e como nem tudo é um mar de 
rosas, o naturalista também partilha histórias que 
nem sempre correm conforme o esperado: “Ando 
há 2 ou 3 anos a tentar filmar espadartes (…) ain-
da não consegui o plano que quero na água”. A sua 
missão é clara: sensibilizar as pessoas sobre o seu 
património local “A imagem pode ajudar a hon-
rar o património que as pessoas têm ao pé delas e 
sentirem orgulho disso”. Mas, apesar dos diversos 
projetos que realiza por todo o país, casa sempre 
será casa. Entre os sorrisos e expressões, é notá-
vel a paixão que Luís Quinta sente sobre Almada, 
a sua Terra Natal. “Almada, felizmente, foi uma 
Câmara que sempre me apadrinhou muito, [leva 
as mãos ao peito] em muito trabalho, em muitos 
projetos”..Almada honra o fotógrafo, chegando a 
elaborar o livro Luís Quinta, 25 anos a fotogra-
farApesar do seu grande impacto, reconhece que 
ainda existe um longo caminho pela frente. O seu 
olhar continua voltado para o horizonte, para as 
histórias que o mar ainda guarda. Hoje, partilha 
aventuras com o filho, que o acompanha desde 
muito novo: “Ele é o meu companheiro de mar”, 
afirma com orgulho, “é o mesmo território, a mes-
ma paixão”. Com o passar dos anos a sabedoria 
aumenta, “Já não tenho 20 anos para andar ali no 
mar um mês seguido, (…) mas a minha capacida-
de de contar histórias tem melhorado” [sorri]. No 
fim, são as histórias, a entrega à natureza e o ob-
jetivo de inspirar as comunidades, que o tornam 
um exemplo a seguir. “Se as pessoas se sentirem 
inspiradas e acarinharem o mundo natural já é 
muito bom.”, afirma com um sorriso sincero no 
rosto. Luís Quinta continua a provar que o mar, 
de facto, tem voz, e esta tem muito para contar.

©
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O recanto 
ensolarado

Praia, sol, calma
46



Memórias do mesmo lugar
e está ali a mercearia da Margarida”. Para além 
da Sobreda, destaca também a importância de 
Almada no seu quotidiano, referindo espaços 
como o Parque da Paz e o Almada Fórum, que 
considera central na zona, afirmando mesmo 
que “Já fui a outros centros comerciais, mas, 
para mim, se calhar sinto que é o meu porque 
moro na Margem Sul, portanto não vou dizer 
que os de Lisboa são melhores. Para mim é o 
Almada Fórum que é melhor”. Ao longo da 
entrevista, sublinha também especialmente o 
desenvolvimento da região e a forma como se 
tornou mais dinâmica. Sobre o distrito de Se-
túbal celebrar 100 anos, considera que é um 
momento importante, especialmente devido ao 
crescimento da região e à diversidade da popu-
lação, mas tudo isto mantendo a sua atmosfera 
acolhedora. “Parece que as pessoas quando vêm 
para cá sentem que são bem acolhidas”. Ainda 
assim, aponta algumas questões que gostaria 
de ver melhoradas, nomeadamente em relação 
à saúde e à habitação, referindo que “a juven-
tude vai ter muitos problemas a nível da habi-
tação”. Mas estas dificuldades não são recentes: 
“Eu já conheço esse problema há tantos anos e 
ele ainda não foi resolvido”. Entre os momentos 
que mais a marcaram, destaca a Revolução do 
25 de Abril, recordando-a como uma mudan-
ça significativa, associada à liberdade. “É real-
mente muito triste nós não podermos falar, e 
muitas vezes vivíamos na completa ignorância 
do que se passava”, “mas foi assim uma liberda-
de que veio, foi um ar fresco”, recorda, com um 
brilho nos olhos. Atualmente, afirma sentir-se 
bem no local onde vive, considerando que “se 
desenvolveu bastante” e que não sente falta de 
algo em particular. Quando questionada no que 
distingue o seu concelho em palavras simples, 
resume-o no que mais adora: “praia, sol, calma”. 

N
o pátio iluminado pelo sol da casa 
de Margarida Levezinho, lembra-
mos o seu passado, passado sem-
pre no mesmo sítio. É na Sobreda, 
uma zona descrita como “sempre 
muito calma”, que recordamos uma 

vida simples num local sossegado. Tem 78 anos 
e viveu-os sempre no mesmo sítio. Ao pensar 
na infância, fala de uma educação mais contro-
lada: “Em pequena os meus pais eram muito 
conservadores, eu só podia brincar se a minha 
mãe estivesse a ver”. Mesmo assim, brincava 
com os amigos nos pátios, com a mãe à janela. 
“Jogávamos ao elástico, ao peão, os rapazes, à 
carica, à apanhada, às escondidas, fazíamos ro-
das”, lembra, com nostalgia. Era uma altura em 
que “não havia internet, não havia telemóveis, 
televisão” e em que as crianças passavam mais 
tempo ao ar livre, mesmo que com supervisão. 
Durante a adolescência, a praia passou a ter um 
papel principal, sobretudo a Costa da Capari-
ca, “a minha praia de eleição”. “Era um areal que 
é difícil de transportar para os dias de hoje”, “a 
cor da areia era diferente, o mar era diferente”. 
Ao longo da sua vida profissional, passou por 
diferentes áreas. Inicialmente dedicou-se à cos-
tura, influenciada pela mãe, numa altura em 
que “usava-se muito ir às modistas”, mas, mais 
tarde, acabou por trabalhar numa mediadora 
de seguros, onde ficou até aos 60 anos. Depois 
disso, decidiu abrir uma pequena mercearia na 
zona onde vive, “tipo um super-mercadozinho 
pequeno”, respondendo à necessidade local e 
criando uma relação próxima com os vizinhos, 
que ali encontram produtos do dia a dia. “É 
uma coisa pequena, mas vai dando pelo menos 
para as pessoas que moram ali e que normal-
mente vão ao supermercado com as suas listas, 
mas depois há sempre qualquer coisa que falta,

Beatriz Figueiredo
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“A voz que Almada
não tinha”

    O jornal que 
nasceu do zero

“Apaixonei-me por Almada sem es-
tar à espera”. Tal como muitas das 
histórias que marcaram o distri-

to de Setúbal ao longo do último sécu-
lo, também começa num acaso. Maria 
João Morais não nasceu em Almada, não 
cresceu no distrito e não tinha qualquer 
ligação ao concelho. A sua vida profis-
sional tinha passado pelo Público, por 
várias revistas, e por dez anos em Espa-
nha como correspondente internacional. 
Trazia consigo uma carreira consolidada 
e uma visão do mundo construída lon-
ge da margem sul. ”Não conhecia muito 
bem a cidade, mas encontrei aqui uma 
casa que me agradou e acabei por ficar. 
Apaixonei-me por Almanda. Foi mesmo
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uma escolha natural”, recorda. Com o tempo, 
percebeu um problema evidente: um concelho 
com quase 180 mil habitantes, mas sem um jor-
nal regional. Faltava-lhe saber o que acontecia 
à sua volta e esse vazio tornou-se impossível de 
ignorar. Foi então que decidiu criar uma respos-
ta, percebeu que podia contribuir para a comu-
nidade.  “O Almadense nasceu porque havia um 
vazio informativo. As pessoas querem saber o 
que acontece na rua onde vivem, não só o que 
se passa na Ucrânia ou nos Estados Unidos”. O 
arranque coincidiu com o início da pandemia, 
o que tornou tudo mais difícil. Maria João co-
meçou sozinha e, mesmo passados quase seis 
anos, a equipa continua reduzida. Conta que 
“é muito pequenina”. É a única a tempo intei-
ro. “Depois tenho um ou dois colaboradores, às 
vezes estagiários. Eu trato do site, edito os tex-
tos, acompanho os temas, faço reportagem”. A 
carga é pesada e não esconde isso.“Temos uma 
lista enorme de temas pendentes, mas tentamos 
sempre fazer reportagens que mais ninguém 
está a fazer”. É aqui que se revela a dimensão do 
seu papel no distrito : a determinação em contar 
as histórias que não aparecem nos jornais nacio-
nais. Dar voz a quem raramente a tem. Colocar 
no mapa temas que, sem o Almadense, perma-
neceriam invisíveis. “Damos sempre prioridade 
ao que não tem cobertura”. Em 2021, o jornal foi 
distinguido com menção honrosa no prémio Os 
Direitos da Criança e m Notícia, com o trabalho 
“No Segundo Torrão há uma ‘Fábrica’ especial

que sonha reabrir”. A diretora revela que sen-
te-se realizada com o que faz e que “é muito 
gratificante perceber o impacto direto do nosso 
trabalho”. Sobre os desafios, destaca sobretudo 
a dificuldade em captar recursos. Mas garante 
que o interesse das pessoas e o feedback dos 
leitores lhe dão força para continuar. Discreta 
nos meios digitais, Maria João Morais não tem 
uma presença pública expansiva. Ao procurar 
o seu nome na internet, pouco se encontra so-
bre a sua vida pessoal, um estilo que reforça a 
ideia de dedicação, onde o que importa são as 
vozes que representa e os temas que traz à luz, 
mais do que o protagonismo individual. Neste 
centenário do distrito de Setúbal, torna-se justo 
inverter essa lógica: dar-lhe o protagonismo que 
sempre evitou, imortalizando o seu contributo 
essencial para Almada e para toda a comunida-
de. Ao ser questionada sobre o legado que pre-
tende deixar, afirma que é muito cedo para isso. 
Ainda assim, sabe bem aquilo que deseja para 
a cidade: “Quero um jornal que continue a ser 
uma voz útil, que crie comunidade e que não 
estigmatize zonas ou pessoas, é isso que tenta-
mos fazer”. Porque, afinal, Maria João Morais é 
mesmo “a voz que Almada não tinha” a força 
silenciosa por trás do jornal que nasceu do zero 
e mudou o resto da cidade. Como a mesma diz: 
“Sinto-me em casa em Almada. Já me sinto al-
madense e isso faz todo o sentido para quem 
dirige o Almadense”. 

 Maura Quaresma

“ Quero um jornal que
continue a ser uma voz útil”
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Entre o sal, o frio das madrugadas e a dig-
nidade de um ofício que resiste ao tem-
po, Maria João guarda na Costa da Capa-

rica mais do que memórias, guarda a história de 
um lugar a que chama de “casa”. Há profissões 
que moldam uma vida inteira. Há vidas que, 
pela sua simplicidade e verdade, contam mais 
do que qualquer monumento. Maria João tem 
60 anos e nasceu na Costa da Caparica, “na pri-
meira rua da Costa”, repete, com orgulho, como 
quem diz a alguém de fora: eu pertenço a este 
lugar desde sempre. Neta de pescadores, filha de 
peixeira, cresceu entre caixas de gelo, mãos frias 
e a atrapalhação da lota. Começou a trabalhar 
com o peixe ainda muito nova, ajudando os tios 
na peixaria, e desde 1983 que vive da mesma ro-
tina; madrugadas frias, trabalho duro, público 
difícil, “uns bons, outros nem tanto”. Ser mulher 
num ofício destes nunca foi fácil. O inverno não 
perdoa quem trabalha antes do sol nascer, 
e o pescado não espera por quem 
chega tarde. “É muito frio… 
as mãos no gelo logo às 
seis e meia 
da manhã”, diz. 
Uma frase cur-
ta que resume dé-
cadas de sacri-
fício, força e persistên-
cia, qualidades de uma 
geração que transformou tra-
balho em sobrevivência, e sobrevi-
vência em orgulho. A cidade mudou, mas 
Maria João continua firme, como as mulheres 
de antigamente que seguravam a terra quando 
os homens iam ao mar. Hoje, há menos lojas, 
menos vizinhos, mais estrangeiros que podem 
comprar o que os locais já não conseguem, “an-
tes éramos mais unidos”, confessa tristemente. 
Admite que o famoso mercado da Costa mere-
cia uma renovação, a famosa Rua dos Pescado-
res merecia mais vida, menos “monhés”, como 
refere a própria, e espaços públicos que chamas-
sem gente. Apesar das críticas, esta é e será sem-
pre a sua casa, “nem gosto de ouvir falar mal da 
Costa”. Não o diz com irritação mas com amor, 
enquanto passa lentamente os seus dedos numa 
dourada. A praia a dois passos, o cheiro a mar, 

característico da zona, que a acompanha des-
de criança e o orgulho de ver o filho jogar pela 
equipa da Costa da Caparica, os “Pescadores”, 
contra o Sporting Clube de Portugal, são his-
tórias que conta emocionada. Aqui viveu a in-
fância, aqui cresceu, aqui trabalhou, aqui criou 
vida, e aqui planeia ficar: “Só saio se o mar che-
gar à rocha”. E talvez seja por isso que a sua his-
tória merece ser contada; não pelas grandes fa-
çanhas, mas pela resistência silenciosa de quem 
sustentou, geração após geração, a verdadeira 
alma da freguesia. As peixeiras de todo o dis-
trito, como Maria João, foram durante décadas 
o centro pulsante deste lugar: mulheres que 
acordavam antes do amanhecer, que carrega-
vam o peso do mar nos braços e que garantiam 
que nada faltava à mesa da comunidade, ou-
trora, mais unida. Cada u m a 
destas 

vozes é 
um pedaço de história, um testemunho vivo da 
dureza e da beleza de um ofício que moldou a 
identidade local. No ano em que o distrito de 
Setúbal celebra 100 anos, histórias como esta, 
lembram-nos que o território não é feito apenas 
de datas e discursos; é feito de pessoas que segu-
ram tradições. E se há algo que distingue a Ca-
parica de todos os outros lugares, esta responde 
sem hesitar: “É a praia”. Mas há algo mais, mes-
mo que não o diga em voz alta, é esta gente que 
nasceu com os pés na areia e o coração no mar. 
A Costa não é para quem fala. A Costa é para 
quem fica.

	 Francisco Cavaco

50



Mãos de gelo,
Coração de Costa

A mulher que cresceu e resistiu
à transformação

“É muito frio... as mãos no gelo
logo às seis e meia da manhã”
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Um homem do mar 
 “O peixe não tem relógio, o 

relógio do peixe é a Natureza”

Sentado num banco improvisado, 
feito de uma celha cheia de corda, 
na barraca dos pescadores na Costa 
da Caparica, está o “Mestre” Mário 
Soares, como é chamado. Veste  uma 
camisola aos quadrados que é tão fa-

miliar em terras piscatórias e apresenta um sor-
riso contagiante.  “Aos 8 anos comecei a andar ao 
mar”, diz com naturalidade, como quem fala de 
algo tão normal como entrar na escola nos dias 
de hoje. Foi na maternidade, quase como obra 
do destino, onde se iniciou esta história de amor 
com a sua terra: “Sou o terceiro bebé a nascer 
na antiga maternidade da Casa dos Pescadores”. 
Ao longo da entrevista, recorda diferentes tra-
balhos, todos com um elemento em comum: o 
Mar. Foi entre redes e barcos que passou a sua 
infância, porém, foi também nadador-salvador, 
onde ganhou uns “trocos” e ajudou a traçar o 
retrato de um homem que tem uma vida ded-
icada ao mar. Quando questionado sobre a at-
ual realidade da pesca, mostra um sentimento 
de revolta com as restrições impostas pelas au-
toridades, que limitam cada vez mais o espaço 
e o horário em que os pescadores podem tra-
balhar. Restrições estas que nascem de um difí-
cil equilíbrio entre os desportos praticados no 
mar e as pescas artesanais, como a Arte Xávega. 
É com uma frase provocadora que defende o 
seu ponto “O peixe não tem relógio, o relógio 
do peixe é a natureza”. Faz-nos assim, sentir a 
grande distância que existe entre quem toma as 
decisões e quem depende da pesca para viver. 

Apesar das críticas, olha para a sua terra com 
grande orgulho e reconhece o valor de todas 
as comunidades piscatórias do distrito. E refere 
que existe uma grande riqueza em toda a área 
marítima do distrito, em localidades como Ses-
imbra e Setúbal, terras de pescadores, marcadas 
por gerações de homens do mar cujo único sus-
tento era o peixe que pescavam. Um dos mo-
mentos que mais orgulhou o pescador ocorreu 
longe da sua casa, numa viagem a uma univer-
sidade em Granada, onde foi ensinar a fazer re-
des: “Consegui pôr uma rapariga, colombiana, 
a fazer rede…mas ela era cega”. Recorda esta 
história com muita emoção, explicando que foi 
ensinado tudo através do tato, guiando as mãos 
da jovem para que percebesse o movimento da 
agulha e a forma que a rede tinha. Em poucos 
dias, a aluna estava a fazer rede sozinha, algo 
que nunca pensou conseguir. Assim, consegui-
mos perceber a importância que há em trans-
mitir estes saberes, e tantos outros que correm 
o risco de desaparecer. Ao falar das novas ger-
ações, o “Mestre” não esconde a preocupação 
e fala com tristeza. Acredita que muitos jovens 
perderam o contacto com a natureza e teme que 
o futuro da pesca tradicional esteja condicio-
nado pela falta de interesse dos mais novos. O 
testemunho do homem que começou a andar 
ao mar com 8 anos irá permanecer para sempre 
vivo na Costa da Caparica, a terra que o viu na-
scer, onde próprio faz parte da identidade local.©
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“Consegui pôr uma rapariga colombiana, a 
fazer rede... mas ela era cega”
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Almada em letras
Um escritor que fez da cidade palco e 
inspiração

Antes da escrita, houve o corpo. Antes 
dos livros, houve o ringue. Romeu 
Correia, nascido em Almada em 
1917, iniciou o seu percurso lon-
go das páginas literárias: foi atleta e 

campeão nacional de boxe amador, numa fase da 
vida marcada pela disciplina, pelo esforço físico e 
pela superação. Essa experiência inicial não desapa-
receu quando trocou as luvas pela escrita, escrever 
não era apenas criar histórias mas era dar voz às 
pessoas: “Escrevo para fugir à solidão. Escrevo para 
tentar ser amado. Escrevo para ser solidário. Sou 
um trabalhador que escreve histórias sobre a vida de 
outros trabalhadores”. Só mais tarde, o desportista 
inicia sua carreira literária, afirmando-se como es-
critor com a publicação de seu primeiro livro, Sába-
do sem Sol, uma obra onde já se regista a atenção 
ao quotidiano, às personagens tensas sociais e às 
emoções contidas. Antes de se dedicar à escrita, 
Romeu Correia 
trabalhou como 
cobrador de banco, 
uma ocupação que 
lhe trouxe contacto 
direto com o dia a 
dia das pessoas e revelou histórias escondidas nos 
gestos mais simples. A sua formação cultural está 
profundamente ligada ao movimento associativo 
almadense, espaço essencial para a criação artísti-
ca e teatral do século XX. Foi nesse contexto que 
Romeu Correia se afirmou como dramaturgo, 
escrevendo para o teatro amador, onde encontrou 
um público atento e uma liberdade criativa rara. 
As suas peças não eram apenas textos, eram ex-
periências coletivas, feitas para serem ditas, sentidas 
e partilhadas. Entre as suas obras mais conhecidas 
destacam-se Boneco de Luxo e Cais do Ginjal , am-
plamente representados no teatro amador e muito 
bem recebidos pelo público. , Nessas peças, o escri-
tor construiu personagens intensamente humanos, 
presas entre a dureza das condições sociais e o dese-
jo de dignidade. Outra obra de grande relevância 

é O Céu da Minha Rua, peça que ganha especial des-
taque por ter sido praticada por Amália Rodrigues, 
uma das maiores figuras da cultura portuguesa. Nes-
ta ligação a Amália reforça a importância da obra de 
Romeu Correia e demonstra a sua capacidade de 
atravessar diferentes linguagens artísticas, unindo 
teatro, poesia e emoção no mesmo texto. A dra-
maturgia reflete uma escrita sensível, marcada pela 
memória, pelo espaço vívido e pela ligação afetiva 
às ruas e às pessoas. Para além do teatro, o escritor 
escreveu romances, contos, crônicas e ensaios, man-
tendo sempre uma ligação forte à sua terra natal. 
Almada surge como cenário recorrente, não apenas 
como espaço físico, mas como lugar de vivências, 
encontros e histórias. A cidade é uma presença con-
stante na sua obra, observada com lucidez, sem ide-
alizações, mas também sem distanciamento. Apesar 
do reconhecimento que foi conquistando ao longo 
da vida, o dramaturgo manteve uma postura sim-

ples e disponível. Em 
vida, afirmou: “Sou 
muito convidado 
para ser entrevistado 
e dar alguma coisa 
de mim”, mostrando 

consciência de que escrever também é partilhar, en-
sinar e abrir o coração aos outros. Para o dramatur-
go, escrever era uma forma de se dar aos outros e 
de contribuir para uma maior consciência coletiva. 
Romeu Correia faleceu em 1996 , mas o seu lega-
do permanece vivo. Em Almada, o seu nome con-
tinua a ser lembrado e valorizado, nomeadamente 
através do Prémio Literário Cidade de Almada, que 
incentiva novas gerações de escritores e mantém 
ativa a memória de um autor profundamente liga-
do à cidade. A trajetória do escritor demonstra que 
a literatura pode nascer de percursos improváveis. 
Do ringue ao palco, do associativismo à escrita, con-
struiu uma obra marcada pela verdade, pela atenção 
ao humano e pelo compromisso com a realidade 
social. A sua escrita continua a lembrar que a cultu-
ra também faz de proximidade, coragem e entrega.

Regina Amado

“Escrevo para ser 
solidário”
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Portugal, onde o coração a
De Campinas para Almada: um novo começo

t e rrou
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percebia isso”, tudo é melhor! Só ainda não me habituei ao frio” [brinca].  Com a família de volta ao 
Brasil, Patrícia enfrenta uma grande decisão, a qual mudaria todo o rumo do seu futuro. Optaria 
por voltar às suas raízes ou escrever o seu novo futuro? Aos 21 anos escolhe permanecer em Por-
tugal, onde se estabiliza na casa deixada pela mãe. Inicia então uma nova etapa, agora sozinha e de 
forma independente. Por vezes, as lembranças da sua infância batem forte no peito, fazendo-a re-
cordar daquilo que deixou para trás. Mas, apesar de tudo, é aqui que se sente feliz, e voltar não é de 
todo uma opção a considerar. “Adoro Portugal e aqui é a minha casa. Não conseguiria voltar para o 
Brasil, mesmo com todas as saudades que sinto”. Apesar da estabilidade em Almada, a curiosidade 
por uma vida calma sussurrava no seu ouvido. “Sempre quisemos ir para fora da cidade, pensamos 
no Alentejo, já que todos os anos costumávamos ir acampar para Melides. Mas queria manter-me 
no distrito”. E Setúbal fascina-a! As praias, as paisagens e a natureza são sempre os seus locais de re-
fúgio, e disso a região tem muito para oferecer. “Gosto muito de Setúbal pelas praias, mas também 
admiro muito a Mata dos Medos, a Arrábida e o Cristo Rei, que me lembra um pouco do Brasil”. 
Ainda que a sua mudança tenha sido relativamente tardia, afirma que acompanhou “uma grande 
evolução do distrito e um maior cuidado na sua preservação”. Hoje, Patrícia conseguiu aquilo que 
procurava. Mudou-se para o interior do país, onde vive a realidade por que sempre ansiou. Mes-
mo com a mudança, o seu coração ficará em Almada, onde tem grandes memórias de uma vida 
de brincadeira e novas aventuras. Apesar de ter deixado uma parte de si na sua cidade Natal, sabe 
que Portugal não é apenas um lugar, mas sim um sentimento de pertença, um sentimento de casa.

u

“Adoro Portugal e aqui é a minha casa.“

Lara Rodrigues

“
Casa não é um lugar, mas sim um sentimento” (Cecelia Ahern, traduzido de Love, Rosie). 
Para Patrícia Rodrigues, isto é uma vivência, e atualmente, aos 47 anos, sente que Portu-
gal é o lugar onde deve estar. Nascida e criada em Campinas, no Brasil, mudou-se para 

Almada com apenas 14 anos, arrastada a viver uma nova realidade: “Na verdade acompanhei a mi-
nha mãe, Almada foi escolhido pois tínhamos cá família. Foi por isso que viemos, por causa da fa-
mília”, relembra. Deixando amigos para trás, enfrenta agora um dos seus maiores desafios. Será que 
iria encontrar um propósito neste novo país, incerto e desconhecido? Iniciou esta nova fase de ma-
neira conturbada, os novos costumes e o ensino diferente foram desafiantes e, por vezes, a saudade 
de tudo o que deixou para trás ecoava nos seus pensamentos. No entanto, de todos os impasses, a 
xenofobia foi o que considerou mais desafiante de encarar. “Inicialmente sentíamos que 
havia muito desagrado pela nossa presença, especialmente por parte dos mais 
velhos, eram muito xenófobos. Pa- reciam não querer integrar-nos” [em 
tom de desânimo].  Mas, apesar das contracurvas, Patrícia começou a 
ver a luz ao fundo do túnel. Novas amizades apareceram e, aos poucos, 
o sentimento de pertença surgiu. Almada era agora a sua casa. Aquilo 
que antes encarava com medo e inse- gurança começou a ser visto de outra pers-
petiva:“Hoje em dia vejo todos os desafios do começo como umaoportunidade,  só que no início  não
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Num tempo em que Portugal vivia sob a sombra da ditadura, a história de Salomé Augusto 
começa em Lisboa, onde nasceu a 6 de setembro de 1931. Filha de uma família com algu-

mas posses — o pai era supervisor de estivadores — cresceu numa casa onde nada faltava, ex-
ceto liberdade. O regime que marcava o país deixou cedo uma cicatriz profunda naquela famí-
lia. Segundo relata Natalina Augusto, uma das filhas de Salomé Augusto, foi uma vizinha que, 
alarmada, correu à porta para avisar que os militares da PIDE estavam na rua. “A vizinha avisou 
que os militares da PIDE estavam na rua e foi avisar os meus avós. Ainda assim, o meu avô de-
cidiu ir para a rua”, recorda. A decisão custou-lhe a vida: capturado e torturado pela polícia po-
lítica, acabou por morrer devido aos ferimentos quando a filha tinha apenas sete anos. A morte 
do pai alterou o rumo daquele lar. A mãe, viúva e sem rendimentos, viu-se obrigada a traba-
lhar, enquanto a filha, ainda criança, começou a pedir esmola na rua e a fazer sacos de sera-
pilheira para ajudar no sustento da casa. A infância perdeu-se ali, entre a necessidade e a 
sobrevivência. Aos 15 anos, quando veio viver para Almada, conheceu Fernando Augus-
to, com quem viria a casar. Aos 16, já era mãe da primeira filha. E a partir daí, a família 
cresceu — e muito. Salomé Augusto foi mãe de nove filhos, numa  pequena habitação, de 
apenas dois quartos, onde as dificuldades financeiras eram constantes, mas onde o afeto e a 
determinação nunca faltaram.A vida, no entanto, voltaria a golpear a família com violência. 
Uma das filhas morreu aos 12 anos, vítima de problemas cardíacos. Dez meses depois, Meses 
depois, viu o marido sucumbir ao mesmo problema cardíaco. Sozinha, com uma casa cheia de 
filhos e uma neta a seu cargo, Salomé Augusto tornou-se o pilar de uma casa que se sustentava 
mais na sua força do que nos recursos disponíveis. Apesar das adversidades, Salomé Augusto tor-
nou-se rapidamente uma figura maior na freguesia do Laranjeiro e até no concelho de Almada.

A menina que perdeu o pai à PIDE e se 
tornou matriarca de uma das famílias 

mais marcantes do Laranjeiro

A vizinha avisou que os militares da PIDE 
estavam na rua e foi avisar os meus avós. 

Ainda assim, o meu avô decidiu ir para a rua
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A dimensão da família Augusto, aliada à personalidade forte e resi-
liente de Salomé, transformou-a numa referência local, lembrada e 
respeitada por gerações. O seu nome atravessou ruas, vizinhanças 
e décadas. Além do papel de mãe e provedora, Salomé construiu 
um legado cultural na comunidade: foi durante muitos anos coreó-
grafa das Marchas Populares do Laranjeiro, quase sempre vencedo-
ras sob a sua orientação. Criativa, exigente e carismática, tornou-se 
uma das figuras mais marcantes dessa tradição popular. Morreu a 

25 de março de 2018, mas o seu impacto permanece vivo. 
Hoje, a família Augusto soma oito filhos, 15 netos e 

21 bisnetos — todos unidos pela memória daquela 
que chamam de “matriarca”. Uma senhora que 

nasceu num Portugal oprimido, que perdeu o 
pai para a PIDE, que criou uma família in-

teira com as próprias mãos e que, apesar 
de tudo, deixou um rasto de força, cora-

gem e comunidade. A história de Salo-
mé Augusto não é apenas a história 

de uma mulher. É a história de uma 
geração moldada pela dureza do 

tempo, mas também de uma 
vida que, pela sua grande-

za, continua a ser contada.

Joana Moreira
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Alfredo da Silva

Uma memória do passado virada para o futuro
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““
O que o país não tem, a CUF cria” afir-
mava Alfredo da Silva, enquanto erguia 
o maior  império indústrial da Penínsu-

la Ibérica. As sirenes soam ao longe, os passos 
apressados enchem as ruas dos bairros operá-
rios, num vaivém constante sincronizado com 
o pulsar das fábricas. No ar sente-se um chei-
ro inconfundível, o progresso tinha chegado 
com ele, o “génio”, como intitula Jorge Quin-
tas, historiador na Fundação Amélia de Mel-
lo. Filho da capital, nasceu no último dia do 
mês de junho, no ano de 1871. Já em pequeno, 
destacava-se pela sua curiosidade e ambição, 
nunca se contentava com o comum e, mes-
mo quando começou a carreira, chegava a ir 
“buscar o melhor que há no mundo para trazer 
para Portugal” admira Jorge. Alfredo da Silva 
tinha um vasto conhecimento e uma enorme 
perspicácia na maneira de ver o mundo. Para o 
fundador da CUF não existiam problemas sem 

resolução, acreditando que com trabalho tudo 
se consegue, era um “visionário”, elogia Quin-
tas, “era um homem que estava muito à frente 
do seu tempo”. Já com fábricas em Lisboa, onde 
o espaço parece estar a escassear, o “capitão da 
indústria” sentia-se limitado para usar a sua 
capacidade empreendedora, visando construir 
novas fábricas, “descobre o Barreiro” conta-
-nos atentamente o historiador Jorge. Barreiro, 
terra de fácil acesso a partir de Lisboa, onde o 
rio se encontra com as linhas do comboio e o 
futuro parecia estar ao alcance das suas mãos. 
O sol reflete-se na água e ilumina o caminho 
pela linha. Foi ali, entre o Porto, os caminhos 
de ferro e o movimento das marés que Alfredo 
da Silva reconheceu o potencial que o Barreiro 
tinha para lhe oferecer. “Ele, quando se instala-
va em qualquer local, fazia sempre um modelo 
global e completo”, disse o historiador, e assim 
foi. Nasceu a Companhia União Fabril (CUF), 
reconhecida não apenas

como uma fábrica, mas um verdadeiro com-
plexo que continha desde bairros, hospitais, es-
colas, colónia de férias e espaços de lazer, um 
autêntico paraíso, “O Barreiro cresceu imenso à 
volta da fábrica”, conta Jorge com um leve sor-
riso e um brilho no olhar. O próprio destaca-
va-se por ser um homem que pensava sempre 
tudo com o objetivo de dar as melhores con-
dições aos trabalhadores e às famílias. Via-os 
como humanos que tinham sonhos e necessi-
dades, e não apenas como números que cres-
ciam ao trabalhar para o progresso da CUF. Por 
amor ao desporto e ao desejo de união, nasceu 
uma equipa onde o trabalho se transformou 
em paixão e o campo num palco de pequenas 
conquistas. O que antes era uma vila pacata tor-
nou-se um dos maiores centros industriais do 
país “de repente vivem aqui no barreiro 10.000 
pessoas” acrescenta. Do pó e terras vazias, Al-
fredo da Silva, o menino Lisboeta transformou 

o futuro de uma cidade naquilo que é hoje. A 
sombra de um homem paira sobre esta histó-
ria. De casaco longo até aos joelhos, com um 
bigode característico, segura uma bengala em 
posição de poder e um olhar firme, o dono e 
criador desta fábrica é reconhecido de longe e 
se em outros tempos moravam fábricas e vida, 
atualmente, mora o silêncio e a memória do 
que um dia foi. Em cada rua, em cada esquina 
guarda-se o eco e o cheiro do tempo em que a 
cidade crescia ao ritmo da CUF. No fim, é este 
o legado que Alfredo da Silva deu ao Barreiro, 
um nome, uma história e um coração que ainda 
bate, mesmo quando o silêncio se estende no 
horizonte. A CUF não foi só uma empresa, foi 
um sonho erguido em alicerces de trabalho ár-
duo. Tornou-se parte importante da identidade 
de uma comunidade e localidade, junto de uma 
herança deixada a todos os barreirenses “quem 
nasce debaixo da árvore da CUF, tem sombra 
toda a vida”.

“O que o país não tem, a CUF cria”

Leonor Reis e Marta Miranda
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O poder de acreditar 
no futuro
A luz que ilumina uma trajetória
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“Quem esquece o seu passado,
dá-se mal com o presente

e com o futuro”

Com o olhar fixado no horizonte e mãos na 
cintura, Elias Manuel Pereira dos Santos 

recebe-me à porta do Dojo, a sua escola, com 
uma postura firme de quem dedica uma vida ao 
Karaté. Ao entrar, pede que puxe uma cadeira e 
me sente, como se o ambiente fosse tomado por 
ele. A voz poderosa de Elias Pereira ecoa na sala 
pelo espaço amplo e silencioso, onde a fé foi a 
sua companheira, atravessando toda a conversa. 
“Acho que a minha vida está regida por Deus”, 
confessa com uma voz firme, mas carregada de 
emoção. A fé guiou sempre a sua vida, desde 
os dias passados no bairro social até aos dias 
de hoje. Todos os desafios e conquistas alcan-
çados fazem dele um homem com a certeza de 
que nunca caminhou sozinho: “o meu percurso 
é feito comigo, mas com as pessoas que gostam 
de mim”, diz com um leve sorriso. Barreiren-
se, nasceu no dia 2 de janeiro de 1961. Cresceu 
num “bairro extremamente pobre”, o Bairro da 
Câmara, porém, fez “questão de ter aqui uma 
escola de karaté” Ao mencionar o seu passado, 
deixa escapar uma lágrima, limpando-a rapi-
damente. Elias Santos relembra com carinho e 
emoção o que passou na sua infância. “Estranho 
a vida que ganhei”, confessa, ao comparar o pre-
sente com o passado. Vindo de uma família hu-
milde, aprendeu a lidar com os obstáculos. An-
dava com as meias e os ténis rotos, mas nunca 
deixou que isso o impedisse de seguir em fren-
te, ajudando, atualmente, quem mais necessita. 
Apesar das dificuldades, abraça a fé como quem 
abraça um porto seguro, e admite que Deus lhe 
deu cinquenta vezes mais do que alguma vez 
pediu. Licenciado em Direito, recorda, com um 
brilho no olhar, o orgulho que foi para si ao ser 
o primeiro licenciado da família: “lembro-me, 
liguei à minha mãe e disse, olha mãe, já tens um 
filho doutor”. O mestre Elias é 7o dan, sendo a 
graduação máxima o 10º dan. Descreve o karaté 
como um pilar importante, praticando-o há 50 
anos consecutivos. Abriu a sua primeira escola 
a 17 de abril de 1980 e, hoje, é diretor técnico de 

40 escolas espalhadas pelo país inteiro,  incluin-
do na região autónoma da Madeira. Mantém os 
títulos de campeão nacional absoluto sénior e 
campeão nacional de veteranos, duas categorias 
que, atualmente, estão extintas. “Devo tudo ao 
Karaté”, admite, agradecido, porque tudo o que 
aconteceu na sua vida foi graças ao desporto, 
desde a licenciatura ao trabalho como técnico 
superior no ULSAR, Unidade Local de Saúde 
Arco Ribeirinho. “Confiante”, foi a palavra usa-
da para se descrever, explicando que a confiança 
surgiu da necessidade de superar desafios desde 
jovem, por ter sido militar no regimento de co-
mandos e ter de “saltar para o vazio sem saber 
o que está desde jovem, por ter sido militar no 
regimento de comandos e ter de “saltar para o 
vazio sem saber o que está do lado de lá”. Essa 
experiência fez com que se tornasse o que é hoje, 
aprendendo a confiar em si mesmo. Apesar da 
confiança e do sucesso, a humildade continua a 
marcar o seu traço de personalidade. Valoriza a 
amizade com aqueles que o acompanharam, os 
amigos de infância, e confirma que “serão sem-
pre os meus amigos”. O próprio tem um lema de 
vida que acompanha a sua trajetória, explicando 
que tem gosto por ser conhecido no distrito de 
Setúbal como “alguém que esteve sempre pron-
to para ajudar o próximo”. Olhar para o passado 
e estimar todo o seu percurso é um grande en-
sinamento. Elevando o tom de voz, afirma que 
“quem esquece o seu passado, dá-se mal com o 
presente e com o futuro”, sublinhando a impor-
tância de que nunca se deve esquecer das pró-
prias raízes. Elias Manuel é a prova viva de que a 
fé, a disciplina e a resiliência podem transformar 
vidas. Desde as memórias no Barreiro, tatamis e 
ULSAR, construiu a história de um homem que 
acredita que tudo acontece por uma razão. An-
tes de concluir, agarra no porta chaves e termi-
na, “não desistam à primeira dificuldade, nem 
desistam à segunda dificuldade, nem à terceira”, 
mostrando que a confiança e a fé definem o seu 
trajeto de vida.
                                                         Marta Miranda   
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CCom presença nos ecrãs em horário nobre, a 
voz de António Cordeiro ressoou nas colu-

nas de algumas televisões, durante, pelo menos, 
30 anos de carreira. O ator chegou às produções 
portuguesas no ano de 1987, encontrando em 
cada personagem a emoção, a familiaridade e 
uma marca que dificilmente é esquecida. Cons-
truiu histórias que permanecem no imaginário 
do público e deixou uma perda incontornável 
para a cultura. Foi no ano de 1959, que nasceu 
na pacata vila de Pias, em Serpa, mudou-se mui-
to novo para o distrito de Setúbal. O Barreiro foi 
o concelho onde “viveu a vida dele toda”, con-
ta Helena Almeida, mulher do ator. Em vida, 
António Cordeiro recordou no programa Alta 
Definição, da SIC, casa que o viu crescer, a in-
fância passada no campo de futebol, as corridas 
de calções e as brincadeiras entre amigos, de um 
tempo feliz que parecia durar para sempre. No 
liceu de Casquilhos, no Barreiro, “já fazia dis-
parates” revela a sua cara metade, perdida nas 
lembranças do tempo em que estudou com o 
ator. Na época conheciam-se apenas de vista, e 
acabaram por seguir caminhos diferentes. Anos 
mais tarde, o ator “foi à minha procura” revela 
a companheira, recordando a chamada para o 
telefone fixo da casa dos pais e do almoço que 
deu lugar a um casamento que durou “uma 
vida” [emociona-se]. Apesar da televisão ser 
um grande palco, o do teatro entrou de forma 
discreta na sua vida, como se já estivesse desti-
nado, sublinha António Cordeiro no programa 
Há conversa, com Joana Teles na, RTP. A des-
coberta e o gosto pela representação começou 
no teatro Tribune, “qualquer coisa fazia sentido 
para mim”, acrescenta o ator. Mais tarde, inscre-
veu-se no conservatório convicto da vocação 
para a representação. Preparado para um novo 
desafio deu um passo firme quando integrou

Uma vida feita de 
memórias e sorrisos eternos
“Eu quero continuar a fazer tudo o que sei”

a equipa fundadora do grupo de teatro Persona, 
provando que o teatro tornou-se rapidamente “o 
que ele mais gostava” partilha Helena Almeida. 
“O António sempre foi uma pessoa antivede-
ta”, menciona, era um homem discreto que en-
contrava na tranquilidade a forma de estar no 
mundo. Além da forma característica de viver, 
“era uma pessoa honesta” dita a cônjuge, com 
orgulho nas palavras que evoca o marido. Lem-
bra-o como um homem “amigo do seu amigo”, 
era preocupado e fazia muito pelos seus, sem 
esperar nada em troca. “António, você tem pa-
ralisia supranuclear progressiva. E vou dar-vos 
um conselho: organizem-se”, recorda a esposa 
emocionada com as palavras do médico ao re-
velar a doença do ator. Surgiu como onda súbi-
ta, sem aviso, sem antecipação do que poderia 
ser, “o António nunca aceitou a doença” conta a 
sua mulher. O corpo deixava de obedecer, mas 
a força imperava “eu quero continuar a fazer 
tudo o que sei”, reforça o artista no Alta Defi-
nição. Uma maré de amigos e familiares unidos 
por um mar de esperança e união permitiu que 
o ator se sentisse amado nas últimas páginas da 
vida. A remar contra a corrente que teimava vir 
na direção oposta, Helena Almeida frisou desde 
o ínicio “vamos aguentar o barco aqui” e juntos 
remaram até ao fim. A maré volta a encontra-
-se calma, os pássaros fazem-se ouvir e António 
Cordeiro está com o seu sorriso gravado numa 
homenagem à pessoa que foi, no Passeio Ribei-
rinho, no Barreiro, que tem o nome do artista. 
Em cada riso, cada corredor vazio do supermer-
cado que antes era cheio pelas “piscinas” que 
fazia, em cada gesto de bondade e cada abraço 
mora uma saudade que ecoa nos corações de 
quem lhe foi próximo. Há ausências que não se 
medem com o tempo, mas na força com que se 
continuam a amar mesmo depois de partirem.

Leonor Reis66



Uma vida feita de 
memórias e sorrisos eternos

Leonor Reis
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europeu da época, o Bordeaux, numa altura 
onde o clube da Luz precisava de dinheiro 
para fechar o terceiro anel, “portanto, ele saiu, 
falando bem e depressa, em nome do dinhei-
ro”, partilha Luís. Esta mudança foi sentida 
pelo génio, não era homem de partir, preferia 
ficar entre os seus, não foram só as lesões, foi 
o desenraizamento. Quando voltou à Luz, três 
anos depois, o estádio recebeu-o de pé, “ele 
entrou e o estádio em pé a aplaudi-lo”, recorda 
Lapão. Discreto e reservado, Chalana fugia aos 
protagonismos, talvez sem perceber o quão 
extraordinário realmente era, como lembra o 
antigo colega Carlos Manuel no livro. Fora do 
campo, refugiava-se numa vida tranquila, lon-
ge dos holofotes, “para ele, ser feliz era jogar à 
bola”, afirma Luís com um sorriso. Hoje, para 
além das memórias coletivas, o Museu Cosme 
Damião guarda a sua camisola número 10. Mas 
mesmo vindo de alguém que ajudou a dar vida 
ao que hoje lá está exposto, reconhece-se que 
o Pequeno Genial merecia mais espaço na me-
mória do clube, “na verdade o museu até devia 

ter mais sobre o Chalana”, confessa o curador 
do museu.  “Numa palavra? Arte, essa é talvez 
a palavra”, disse Luís Lapão, com a serenidade 
de quem viu o talento de Chalana encantar vá-
rios relvados. Para quem o viu jogar, Chalana 
foi mais do que um jogador, o público não o 
admirava apenas, apaixonava-se por ele “penso 
que a minha carreira foi bonita”, afirmou o gé-
nio em 1989 à RTP. Quando a bola lhe chegava 
os adeptos sabiam que iam ver algo único, “era a 
arte que ele tinha”, declara o autor. A persistên-
cia da genialidade é o que distingue um jogador 
comum de um génio, qualquer jogador pode ter 
um momento de brilho, Chalana tinha dezenas, 
jogo após jogo. Hoje, o nome, a magia e a arte 
de Chalana sobrevive nas memórias, nos vídeos 
antigos e na camisola número 10 guardada no 
Museu Cosme Damião, “e quando o futebol é 
arte, é impossível não nos cativar”, descreve Luís.

Sofia Santos

Quando a bola caía para o lado esquerdo 
do campo, o Estádio da Luz levantava-

-se, “era nos pés dele que ia estar a solução”, 
recorda Luís Lapão, curador do Museu Cos-
me Damião e autor do livro Chalana – A Vida 
do Génio. Era o território de Fernando Albi-
no Sousa Chalana, o menino do Barreiro que 
transformou o futebol português num espetá-
culo de arte. Nascido em 1959 no coração do 
bairro operário do Lavradio, Chalana cresceu 
entre as fábricas e os jogos da CUF. O tio Albi-
no, que lhe deu o nome e o incentivou a dar os 
primeiros pontapés no campo de Santa Bárba-
ra, foi a figura que o empurrou para o sonho, 
“depois da escola vinha para aqui com os ou-
tros miúdos jogar à bola”, confessou Chalana 
numa entrevista dada à RTP em 1980. O ta-
lento depressa ultrapassou o rio, e aos 17 anos 
o extremo do Barreiro estreava-se na equipa 
principal do Benfica e na Seleção Nacional. O 
Chalana não era só mais um craque, “ele não 
era só muito bom, ele era excecional”, sublinha 
Luís. Driblava com uma facilidade desconcer-

tante, acelerava e colocava cruzamentos mili-
métricos na cabeça do colega certo dentro da 
área. Havia uma certa infantilidade no seu fu-
tebol, jogava com uma alegria que parecia vir 
da infância, das ruas,  do Barreiro onde tudo 
começou, “infantil no sentido de ele jogar 
aqui no Estádio da Luz com 70 mil espectado-
res como jogava na rua”, refere o curador do 
museu com um leve sorriso. do Barreiro onde 
tudo começou, “infantil no sentido de ele jo-
gar aqui no Estádio da Luz com 70 mil espec-
tadores como jogava na rua”, refere o curador 
do museu com um leve sorriso. Durante o Eu-
ropeu de 1984, em França, o mundo viu o que 
Portugal já sabia. Chalana foi um dos melho-
res do torneio, “se Portugal tivesse chegado à 
final e tivesse ganho o europeu, de certeza que 
teria sido o Chalana e não o Platini”,  afirma o 
autor do livro. Em 1984, ruma a um colosso

“Penso que a minha carreira foi bonita”
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Sofia Santos

DO BARREIRO
À LUZ

Onde o futebol se fez arte
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Augusto Cabrita – O Esteta Que 
Captou, Mas Que Nem Tudo Revelou
Com o tato dos descendentes, conseguiu-se “Um Olhar Inédito”

“Sinto que já ganhei o mais belo prémio do “Sinto que já ganhei o mais belo prémio do 
mundo: tenho o Tejo à minha frente”mundo: tenho o Tejo à minha frente”
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“O prólogo da minha volta de todos os dias 
é exercitar o olhar através da janela do meu 
quarto. Sinto que já ganhei o mais belo pré-
mio do mundo: tenho o Tejo à minha frente”, 
afirmou Augusto Cabrita, o artista que era or-
gulhosamente barreirense. Augusto António 
do Carmo Cabrita, nascido a 16 de março de 
1923, na ainda Vila Nova do Barreiro, viria 
a ser carinhosamente apelidado de “mestre”. 
Mas, este “mestre” nunca teve um que o en-
sinasse a sê-lo. Segundo os arquivos da RTP, 
foi aos 13 anos de idade que começou a inte-
ressar-se por fotografia, o que o levou a dar 
os primeiros passos autonomamente. O que 
podia ter sido apenas uma paixão fruto da 
adolescência, não o foi, e, assim, Augusto Ca-
brita prosseguiu, ao ponto de se tornar num 
dos nomes mais emblemáticos na história da 
cultura portuguesa do século XX. Augusto 
António Cabrita, o neto apaixonado pela jor-

nada do avô, que carrega três dos 
cinco nomes do mesmo, descre-

veu-nos as principais vertentes 
exercidas pelo seu antepassa-
do enquanto fotógrafo, “sen-
do estas quatro componentes 
que eu quero destacar: an-
tropológica, industrial, ma-

rítima, e também 
fotografou imensas per-
sonagens, figuras da cultura.” 
Na esfera antropológica, desta-

ca a habilidade de conseguir ge-
rar uma imensa expressividade nas 

faces que retratava. Já na industrial, 
descreve-o como “o grande fotógrafo indus-
trial português”, com capturas deplanos em 
larga escala às fábricas da CUF, no Barreiro, 
e na Mitrena e antiga Eurominas, localiza-
das no concelho setubalense. De seguida, no 
âmbito marítimo, com a captação de gran-
des cargueiros, navios, entre outras embar-
cações. Por último, cooperou com diversas

personalidades da música portuguesa, como 
Amália Rodrigues, para quem fez cerca de 30 
capas de álbum, Carlos Paredes, Simone de 
Oliveira e Carlos do Carmo. Em termos de 
artistas visuais, trabalhou com nomes como 
Artur Bual e Martins Correia, ambos amigos 
deste génio da câmara. Porém, a carreira do 
“mestre” não se restringia à fotografia, e, as-
sim, tanto Augusto António, como o jornal 
Expresso, relembram-no não só como capta-
dor de imagens, mas também como cineasta, 
documentarista e homem da televisão, “Ele 
foi muito importante também como cineasta, 
como diretor de fotografia nos anos 60, ele foi 
o diretor de fotografia do “Belarmino”, que foi 
talvez o grande filme português dos anos 60, 
a par do outro filme que se chama “Os Verdes 
Anos”.E ele traz para a RTP o cinema televi-
sivo, fazendo mais de 300 curtas-metragens 
para a RTP ao longo de 10/15 anos. Eram 10 
minutos com uma liberdade poética que ele 
imprimia, e eu acho que também foi muito 
importante para renovar [tom mais forte] os 
limites do cinema português, que era muito 
limitado até aos anos 60, e ele dá esse impulso 
enérgico e poético também.”, referiu o jovem 
Cabrita, que foi um dos envolvidos na desco-

berta de novas preciosidades do avô. 
“E com o meu pai, abrimos o ar-

quivo e tivemos meses e meses a 
organizar aquilo. Ele era aquele 
artista, como se diz em francês, 
“laisse faire”, deixa andar, e acu-
mulou aquele arquivo todo. E 
nós achámos que seria incrível 

promover Augusto Cabrita, por 
isso é que a exposição se chama 

“Um Olhar Inédito”, para que o pú-
blico pudesse ver para lá daquilo que 

ele mostrou em vida.”, declarou Augusto An-
tónio, que coordenou a exposição de 128 fo-
tografias que, como indica o Expresso, nunca 
tinham visto a luz do dia. Augusto Cabrita, 
um “esteta”, como o neto assim o descreve, 
marcou o passado, mas não ficou preso nele. 
Hoje, é o patrono de um dos agrupamentos de 
escolas do Barreiro, que a partir de 1984 pas-
sou a ser considerado uma cidade, e cujo audi-
tório municipal recebeu o nome deste ilustre 
homem, refletindo-se assim uma mútua con-
sideração entre o “mestre” e a sua localidade.

Gonçalo Dias
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“

Kelly 
Gonçalves
A jovem que transformou os desertos 
da vida em jardins

“tendo que se adaptar a um país, a pessoa tem 
de ser realmente autónoma para conseguir 
ter sucesso”, afirma Kelly Gonçalves, alu-
na do CTeSP em Assessoria de Gestão, no 

Instituto Politécnico de Setúbal. A 28 de junho de 
2006, nascia em Luanda, mais especificamente na 
região de Cacuaco, Kelly Barreiro Gonçalves, que 
viveu toda a sua infância e parte da adolescência 
na capital angolana. Começou por habitar na lo-
calidade referida, mas passou por outras zonas, 
entre elas Viana, Prenda, Rangel e, por fim, Kil-
amba, onde morou cerca de sete ou oito anos, até 
completar os 15 de idade. A menina cresceu com a 
ausência do falecido pai, mas com a forte presença 
da mãe, que trouxe mais dois meninos ao mundo.

Tendo que se adaptar a um 
país, a pessoa tem de ser 

realmente autónoma para 
conseguir ter sucesso

”
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Gonçalo Dias

Com parte da parentela já a habitar no nosso país, esta e 
a sua progenitora sonhavam em poder chegar ao mesmo 
destino, mas surgiu um imprevisto mundial, o COVID-19, 
que atrasou o concretizar destes planos. Portugal era um 
país querido pela oferta de mais oportunidades e melhores 
condições estudantis. Em 2021, o sonho tornou-se reali-
dade, mas, como a própria afirma, nem tudo foi um mar 
de rosas, “E em relação aos estudos, também foi meio difí-
cil, porque aqui as matérias e as disciplinaseram bem dif-
erentes, tinham coisas bem mais avançadas, e ainda tinha 
os exames nacionais e eu não conhecia ninguém”. Apesar 
das imensas dificuldades, Gonçalves superou-se, e conse-
guiu terminar com sucesso o ensino básico numa escola 
em Odivelas. Pouco depois de vencer essa batalha, surg-
ia outra, quando recebeu a notícia de que ia mudar mais 
uma vez de casa, “Aí eu pensei que no Barreiro íamos viver 
quase no mato, no meio do nada”, declarou, relembrando 
quando desconhecia a realidade de um dosconcelhos que 
compõem o distrito de Setúbal, que hoje lhe é tão familiar.

Mas, para conhecer melhor a cidade, teve de se aventurar 
e, com a ajuda da prima, através de caminhadas, rapida-
mente se acostumou. Com o tempo, progrediu igualmente 
nos estudose nas relações sociais, cumprindo os três anos 
de ensino secundário e descobrindo um grupo de amigos 
onde pôde revelar o seu lado mais criativo e artístico, con-
siderando-se “uma pessoa versátil”. Hoje, enquanto es-
tudante na Escola Superior de Ciências Empresariais, no 
Instituto Politécnico de Setúbal, sonha em tornar-se numa 
empresária de sucesso, dona de uma “marca pessoal”, 
que possa proporcionar ótimas recordações em grupo, a 
um baixo custo monetário. Por fim, quando questionada 
sobre planos futuros, num período pós-formação, Kel-
ly Gonçalves afirmou, “Eu acredito que Portugal é ideal, 
porque, por exemplo, esse negócio que eu pretendo fazer, 
provavelmente vai ser uma inovação aqui para Portugal, ou 
de certa forma, vai ser algo diferente. Se fosse em Angola,
eu acredito que não o seria assim em grande escala, mas 
também não temos certeza, não é? De como é que seria.

Mas, quem sabe um dia também possa ser expandido 
para Angola”. Kelly Barreiro Gonçalves achou, por coin-
cidência, o lugar ideal numa localidade com um dos seus 
nomes, “Desde o momento que eu cheguei no Barreiro, 
eu falei que aquela era a minha cidade, então acho bem 
difícil sair daqui”, conseguindo assim a estabilidade que 
tanto desejou desde a sua meninice. Hoje, não só tem uma 
morada, como também uma vida académica e um círculo 
social bem alicerçados, fruto de umcoração que suportou 
as tempestades e que hoje desfruta da merecida bonança.
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A voz da resistência
Entre a luta e a liberdade

              “A minha               militância                          começou aos 10 anos no liceu de Setúbal”
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“Eu nasci em 1940, na Rua Miguel Pais, no Bar-
reiro. E agora publiquei um livro com esse mes-
mo nome. A rua está hoje como era”. Ao chegar 
a sua casa, Isabel do Carmo acolheu-me com 
simpatia e naturalidade. Perguntou se eu que-
ria um café e levou-me ao seu escritório, onde 
costuma passar grande parte do seu tempo. O 
espaço reflete o seu percurso: um armário re-
pleto de livros, fotografias antigas, um grande 
pôster do sistema nervoso e pequenas estátuas 
que remetem à medicina e à história. O am-
biente era sereno, mas cheio de sinais de uma 

vida dedicada ao estudo e à memória. Médica, 
professora, escritora e uma das personalidades 
mais marcantes para a vida política portugue-
sa, Isabel do Carmo nasceu e cresceu no meio 
de um ambiente industrial, “caracterizado por 
trabalhadores de várias escalas”. A Rua Miguel 
Pais, onde cresceu, era habitada por famílias 
de trabalhadores e ficava próxima das ofici-
nas ferroviárias. Ali trabalhavam ferroviários, 
operários da cortiça e “homens do rio”. Isabel 
recorda a infância como um tempo simples, 
cresceu numa casa com quintal, onde convivia 
com os pais, a avó e vários primos. Era a mais 
nova da família e passava grande parte do tem-
po a brincar no quintal ou na rua, com os pri-
mos ou com as crianças da vizinhança. Quando 
foi questionada sobre os cem anos do distrito 
de Setúbal, Isabel revelou-se surpreendida “Eu 
até esperava que tivesse mais tempo, porque é 
a sensação de uma coisa mais ou menos eter-
na”. A decisão de seguir medicina surgiu no sé-
timo ano a partir do interesse em compreender 
o corpo humano e o desejo de estar próxima 
das pessoas. “A medicina era a possibilidade 
de estudar o corpo com detalhe e, ao mesmo 
tempo, de contactar com as pessoas”, explica. 
O início da carreira decorreu no antigo Hospi-
tal do Barreiro, onde as condições de trabalho

eram precárias. “Era um hospital muito rudi-
mentar. A diferença entre o que era naquela 
altura e o que é agora é enorme”, recorda. A es-
trutura hospitalar era gerida por um provedor 
e não por um diretor clínico, e a falta de equi-
pamentos era constante. A radioscopia, por 
exemplo, era usada sem a proteção adequada, 
o que colocava médicos e funcionários em ris-
co. “Fazíamos aquilo sem proteção, por igno-
rância. A empregada da radioscopia teve uma 
criança com deformações ósseas”, recorda. Com 
a Revolução de Abril, a estrutura do sistema de 

saúde português mudou profundamente. No 
Barreiro, algumas casas comerciais antigas fo-
ram adaptadas para acolher os primeiros cen-
tros de saúde e, posteriormente, foi construído 
o novo hospital, já com melhores condições e 
uma organização médica mais moderna. Isabel 
do Carmo acompanhou de perto essa transfor-
mação. “Foi uma mudança enorme”, recorda. 
Durante esse período, dividia o tempo entre 
as urgências hospitalares e as consultas regula-
res.Hoje, mostra-se preocupada sobre o rumo 
do sistema de saúde. “O Serviço Nacional de 
Saúde tem falhas gravíssimas”, afirma sem he-
sitar. “Pagam mal aos médicos especialistas e 
eles vão para o privado. É tão simples quanto 
isto.” O Barreiro onde cresceu era um espaço 
de intensa consciência política “o Barreiro era 
muito politizado”, recorda. Desde a infância, 
Isabel do Carmo aprendeu que, num país em 
ditadura, a liberdade tinha sempre um preço. 
Cresceu entre vozes que desafiaram o regime 
salazarista, algumas silenciadas pela prisão e 
pela tortura da PIDE. Aquele ambiente de re-
sistência discreta formou a sua consciência e 
acompanhou-a ao longo da vida. “Eu desde pe-
quena vivi dessa maneira”, diz com serenidade, 
como quem sabe que a coragem, mesmo silen-
ciosa, também faz parte da história de um país.

Leandro Neves

              “A minha               militância                          começou aos 10 anos no liceu de Setúbal”
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afinal a ganhar cor. O que começou por ser ape-
nas um destino de estudo tornou-se chão fir-
me “A minha segunda casa”, diz. Foi aqui que 
se fez professora, não por falta de alternativa, 
mas por convicção. Começou a dar aulas ain-
da no segundo ano da faculdade, numa altura 
em que escasseavam docentes de Português e 
Francês, e o provisório tornou-se definitivo: 42 
anos na mesma escola “Quem gosta desta pro-
fissão nunca envelhece”, revela com amor. Para 
Manuela, a escola nunca foi apenas um edifício, 
foi refúgio. Foi ali que encontrou força nos dias 
mais difíceis, nomeadamente quando perdeu os 
pais. Nunca reivindica protagonismo, fala antes 
da diferença que sentiu fazer na vida de alguns 
alunos, e fá-lo com a “Honestidade e humilda-
de” que leva como princípios. O seu maior or-
gulho não cabe em certificados, mas sim nos 
reencontros com os antigos que ainda se lem-
bram de expressões ditas nas suas aulas “Tive 
sempre a grande sorte de ter alunos que me dei-
xavam muito feliz”, recorda. Reconhece que a 
comunidade escolar mudou e que o espírito de 
união já não é o mesmo. A professora fala sem-
pre de pessoas. O teatro, onde continua ativa, 
não é apenas palco, é família, o coro não é ape-
nas música, é harmonia partilhada e o Barreiro 
não é apenas território, é gente. Indigna-se com 
a crítica vazia e acredita numa cidade futura que 
trabalhará em conjunto, que investirá na cultu-
ra e que ultrapassará divergências em nome do 
bem comum “Temos que trabalhar em prol das 
pessoas”, afirma. Talvez a palavra que melhor 
define Manuela Felix seja permanência. Perma-
neceu na escola durante 42 anos, permaneceu 
numa terra que primeiro estranhou, perma-
nece nas atividades culturais e permanece nas 
memórias de quem ensinou. Hoje, reformada 
há um ano, continua a sorrir com a mesma luz 
tranquila de quem sabe que cumpriu o seu pro-
pósito. Enquanto houver alguém que a recorde 
com carinho, continuará, mesmo fora da escola, 
a ensinar que a verdadeira medida de uma vida 
está na forma como se ama o que se faz e as pes-
soas que se encontram pelo caminho. No fim 
oferece-me uma vela feita por si e despede-se 
com o mesmo sorriso caloroso que me recebeu.  

Sofia Santos

Ao contrário da semana, tingida pelo 
cinzento espesso de um céu que não dá 
tréguas, Manuela Felix recebe-me com 

um sorriso luminoso, daqueles que rasgam nu-
vens e que parecem deixar entrar o verão pela 
porta. Abre-me a porta de sua casa como se 
fossemos velhas amigas e convida-me a entrar 
na sala com uma naturalidade tão doce. A divi-
são acolhe-nos num silêncio que rapidamente é 
transformado numa partilha de histórias. Maria 
Manuela Montes Ramos Felix nasceu em Pene-
do Gordo, uma aldeia a poucos quilómetros de 
Beja, mas o Alentejo nunca foi apenas um ponto 
no mapa, ficou-lhe na memória e em muitas das 
expressões que ainda hoje carrega consigo “Eu 
considero-me alentejana a cem por cento”, afir-
ma. Saiu de lá com três anos, cresceu em San-
tarém, numa cidade onde as raparigas apren-
diam cedo a postura e o silêncio. Atravessou a 
juventude entre regras bem desenhadas e hori-
zontes curtos, até que a liberdade de Abril lhe 
abriu janelas novas. Veio estudar para Lisboa e, 
com 19 anos, chegou ao Barreiro. No início, não 
gostou: a terra parecia-lhe pesada, marcada pela 
poluição e pelo fumo das fábricas, era um lu-
gar distante das paisagens do Alentejo. Mas os 
lugares, tal como as pessoas, revelam-se com o 
tempo e o Barreiro foi-se revelando devagar. Foi 
aqui, nas travessias repetidas do barco das sete 
e meia, que a vida começou a desenhar outro 
rumo. Entre estudantes sonolentos e conversas 
dispersas, sentou-se um dia diante de um rapaz 
que lia Os Maias de Eça de Queiroz. Ele fazia 
parte de um grupo alegre que ocupava sempre 
o mesmo banco “Eram muito divertidos”, re-
fere. Maria Manuela, recém-chegada e tímida, 
decidiu aproximar-se para ouvir as conversas 
e, uma simples indicação sobre a localização de 
uma cantina nova abriu caminho às primeiras 
palavras. Vieram depois os cafés de sexta-feira, 
os olhares discretos e quatro anos de amizade 
paciente até que o sentimento se assumiu. O 
Barreiro, que lhe parecera cinzento, começara

“Tive sempre a grande sorte de ter
alunos que me deixavam muito feliz”

76



Uma vida de entrega e 
permanência

O sorriso que rasga nuvens
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Joaquim Pessoa 
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Viajar no tempo é regressar a um Portugal 
de silêncios e censura, onde a palavra era 
vigiada e a liberdade ainda um sonho por 

cumprir. É nesse cenário que, em 1948 nasce Joa-
quim Pessoa, no Barreiro, um lugar de margens e 
movimento, tal como ele próprio viria a ser. Ainda 
adolescente, estuda em Tomar, onde começa a de-
scobrir na escrita um refúgio, uma forma de respirar 
entre as limitações do tempo em que vivia. Como o 
próprio afirmou: “Houve uma evolução por parte da 
minha escrita, o que me levou a ter uma atividade 
literária mais intensa”. Desde cedo, mostrou uma 
sensibilidade invulgar e uma curiosidade constante 
pelas histórias humanas. Após cumprir o serviço 
militar em Lisboa, começa a colaborar no suple-
mento juvenil de um jornal, onde a sua voz poéti-
ca começa a despontar. Era o início de uma viagem 
literária marcada pela coragem de dizer o que muitos 
apenas sentiam. Em 1975,  ano em que o país rena-
scia com a Revolução de Abril, o poeta publica o seu 
primeiro livro, O Pássaro do Espelho. A obra reflete 
um espírito atento ao mundo e às transformações à 
sua volta. Um dos poemas desse livro foi transfor-
mado em canção e gravado por Fernando Tordo, en-
quanto outros foram musicados por Carlos Mendes, 
revelando a harmonia natural entre a sua poesia e a 
música portuguesa da época. Durante alguns anos, 
Pessoa escreveu letras para diversos artistas, mas foi 
na poesia, no espaço íntimo da palavra, que encon-
trou o seu verdadeiro caminho. Aprofundou-se na 
escrita, experimentou novas formas e temas, até que 
a maturidade literária se tornou inevitável. Na déca-
da de 1980, essa evolução traduziu-se em prémios e 
reconhecimento, como o Prémio do Autor do Ano

e o Prémio de Poesia da Secretaria de Estado da Cul-
tura confirmando assim o lugar do escritor como 
um dos grandes nomes da poesia portuguesa con-
temporânea. Obras como Os Dias da Serpente e Um 
Poema para Fiama revelam uma voz madura, firme 
e apaixonada pela linguagem. A poesia de Joaquim 
Pessoa cresceu com o tempo, mantendo sempre uma 
ligação intensa à verdade emocional e à simplicidade 
da expressão. Mas o seu talento não se esgotou na lit-
eratura. O autor destacou-se também no mundo da 
publicidade, onde foi diretor criativo e diretor-geral 
de várias agências, aplicando o mesmo domínio da 
síntese e do impacto que caracteriza a boa poesia. O 
mesmo reconheceu essa ponte entre as duas áreas ao 
afirmar: “Não me sinto Poeta, sou Poeta. E nem sei se a 
pulsão é interna. Na realidade, no meu caso, penso que 
ela é externa a mim mesmo. A síntese é, na realidade, 
o grande trunfo da poesia. Não terá sido por acaso 
que tantos poetas tiveram o seu percurso profissional 
ligado à publicidade, atividade onde o tempo e o es-
paço custam muito dinheiro”. Além disso, colaborou 
ativamente na revista Vértice, um espaço de debate 
cultural e literário, onde continuou a afirmar a sua 
visão humanista e solidária do mundo. Para Joaquim 
Pessoa, escrever é um gesto de partilha, uma forma 
de se ligar aos outros e de transformar a vida em arte. 
O poeta confessa: “Sou um militante da vida, um ser 
solidário que se revê e que faz parte dos outros, num 
mundo em que é uma utopia viver-se só”. A sua obra é, 
assim, uma celebração da vida e das relações humanas, 
feita de humanidade, ternura e resistência, um retra-
to sincero das emoções e dos tempos que atravessou.

Palavras que respiram 
Poesia, música em sintonia

Regina Amado

“Sou um militante da vida, um 
ser solidário que se revê e que faz 

parte dos outros”
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Se eu estivesse sozinho, sem estar a namorar, 
talvez fora, mas eu só não

fiquei lá [Hamburgo] por pensar na Beatriz
“
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S
Aqui, cada um fecha-se num canto e, se va-
mos sair à rua, vamos num sítio específico 
para isso. Lá não, lá simplesmente abres a 
porta de casa, deixas a porta aberta, metes 
uns bancos na rua e ‘tá toda a gente a so-
cializar o tempo todo!”. Contudo, o distrito 
acrescentou coisas positivas à vida do rapaz, 
comoo mesmo afirma: “Mais condições”. 
Condições estas que o faziam sentir “o pod-
er de tudo. O que eu pedia à minha mãe, ela 
ia conseguir dar, o que em Cabo Verde era 
impossível”. Destaca então o acontecimento 
que mais o marcou desde que chegou a Por-
tugal, “Quando a minha mãe comprou a sua 
própria casa, acho que esse foi o momento 
mais... por vê-la feliz, acabei por ficar feliz”. 
Com o 12o ano concluído, decidiu viajar para 
a Alemanha, para trabalhar por quatro meses 
no McDonald’s, assumindo que “foi a melhor 
experiência de todas que eu já tive”. Residindo 
na casa da irmã com quem habitou em Por-
tugal, e que, depois de casada, se mudou para 
o país germânico, o já jovem adulto, Sidney 
Coronel, com carta de condução, passava a 
maior parte dos dias a fazer entregas. Mas, re-
gressou ao Vale da Amoreira, e hoje trabalha 
como part-timer num local de formações, or-
ganizando as salas para que as aulas possam 
decorrer. Não é o que deseja fazer por muito 
mais tempo, tendo por objetivo formar-seem 
Mecânica Automóvel, e, de preferência, tra-
balhar no estrangeiro. Mas, há uma condi-
cionante, “Se eu estivesse sozinho, sem estar 
a namorar, talvez fora, mas eu só não fiquei 
lá (Hamburgo) por pensar na Beatriz”. Por 
fim, após dar indicadores de que perman-
ecerá pela região, deseja que o distrito possa 
modernizar-se nos 100 anos que se seguem.

Uma alma empática, 
que reflete a essência 

do amor

Gonçalo Dias

Cujo o amor não se resume em paixão 

Quando a minha mãe comprou a 
sua própria casa, acho que esse foi 
o momento mais... por vê-la feliz, 
acabei por ficar feliz”. Numa manhã 

friorenta de novembro, no Parque da Cidade do 
Barreiro, recebi a presença calorosa de Sidney 
Coronel. Após um abraço quemmatou as sau-
dades contidas durante várias estações, e, colo-
cada a conversa em dia, pressionei o botão ver-
melho. Deu-se, deste modo, início à entrevista, 
que agrupou tanto o passado, quanto o presente 
e o futuro. Sidney Patrick Silva Coronel, natural 
de Cabo-Verde, mais precisamente, da região de 
Pedra Rolada, na ilha de São Vicente, chegava 
a território português em 2018, juntando-se as-
sim à mãe e à irmã do meio, que já habitavam no 
nosso país. Com os seus 11 anos de idade, deu 
continuidade aos estudos numa escola básica 
do Barreiro, integrando a turma do 6oB, a meio 
do ano letivo. “Ao início, foi bem estranho, mas, 
uma coisa que me deixou muito à vontade são 
os portugueses em si! Foi a coisa que eu mais 
senti dos portugueses, é que eles são muito acol-
hedores, porque, no primeiro intervalo, já veio 
toda a gente falar comigo, tentar saber quem eu 
era, enturmar-me!”. Porém, o menino que entra-
va “a meio do campeonato” deixou-me inseguro 
e carente de atenção. O que nos uniu, mais tar-
de, foram as brincadeiras no recreio e os gostos 
que harmonizavam, tanto pelo futebol, quanto 
por uma dupla de amigas, colegas de turma no 
nosso 3o ciclo. A relação de “irmãos de mães 
diferentes”, como ambos a definíamos, durou 
cinco anos, perdendo-se no decorrer do ensino 
secundário. Mas, juntos novamente, e num con-
texto diferente, levei-o a refletir sobre os tempos 
vividos no país natal, e assumiu sentir falta, no-
meadamente, da socialização, “Em Cabo Verde, 
as pessoas saem muito na rua, mesmo à frente 
de casa, para sentar e falar. Aqui, já não há isso.
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O comboio
da vida 

 
Uma viagem
à terra mãe 
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Tem guardado na memória cada detalhe do 
seu Alentejo, cada rua estreita por onde 

passava, o toque do sino da escola que soava e a 
capelinha na nossa Senhora da Penha que tanto 
a marca. Tudo isso é vivamente relembrado por 
Deolinda Jorge, com um semblante radiante e 
uns olhos que recuam no tempo. Abre o cora-
ção para falar da sua “terra mãe”. Filha de Grân-
dola, nasceu no ano de 1955, no Canal Cavei-
ra. Veio de uma família rural, a mais velha de 
quatro irmãos, nutre desde cedo a paixão pelo 
seu concelho, um carinho que até hoje perdura, 
e procura transmitir em vida tudo aquilo que 
o torna único; “sempre quis propagar o amor 
que tenho por Grândola”, diz com um sorriso 
rasgado. Ainda se recorda da menina que era 
aos quatro anos, de joelhos em frente ao charco 
onde lavava “as fraldas do meu irmão”. Na sua 
memória, mora o sentimento de andar descalça 
pelos campos verdes, atrás dos seus pais que co-
lhiam o milho, era uma sensação “de liberdade”, 
reage emocionada pelas histórias que partilha. 
“Levantava-me às seis da manhã” [sorri] e com 
apenas sete anos começava a trabalhar ao nascer 
do sol, pronta para colher tomates, uvas e bo-
lotas, ao lado das “mulheres do campo”, pisava 
descalça as geadas que lhe feriam os pés. Foram 
épocas felizes, mas duras. Apesar de sentir uma 
grande alegria por toda esta rotina, a grando-
lense trabalhou arduamente para realizar o de-
sejo com que tanto sonhava: “ganhar dinheiro 
para comprar a primeira malinha para levar as 
minhas coisinhas para a escola”. Era uma mala 
de cartão, que a jovem pode carregar orgulhosa-
mente ao ombro, vestia a bata branca que tanto 
adorava e, assim que entrava na sala de aula os 
seus olhos brilhavam, fascinada por mais um 
dia de aprendizagem “eu era doida pela escola”, 
relembra a atenção que tinha em cada aula, e da 
facilidade em captar cada palavra dita pela pro-
fessora, que tanto admirava e que tanto a aju-
dou. Foi a educadora que esteve presente na sua 

 vida, “calçou-me para eu ir ao exame da quarta 
classe” e recebeu-a com um carinho inesperado 
à saída. Levavam uma vida simples, “mas nessa 
altura ainda tínhamos a nossa mãe e vivíamos 
felizes”. A alentejana relembra de lágrimas nos 
olhos o Natal que partilhou em família: os qua-
tro irmãos que não tinham por hábito receber 
presentes; nessa consoada receberam a mais bo-
nita das prendas, dentro do sapatinho de cada 
um, tinha sido deixado pela mãe, “uma laranja 
e um par de meias, que alegria tão grande”. Para 
Deolinda Jorge, foi sempre o amor que os uniu; 
o pouco que tinham tornava-se muito, desde 
que estivessem juntos. Cresceu em tempos de 
ditadura. Conta que num café em Grândola, 
mediante consumo, era permitido ver televisão. 
Ainda sem compreender o conceito de liberda-
de, evoca a memória de quando a experienciou: 
“O 25 de Abril foi uma coisa maravilhosa. Foi 
um dia que eu nunca mais na minha vida vou 
esquecer”. Há 55 anos, sozinha, deixava Grân-
dola para trás e olhava pela janela do comboio 
como se o tempo não parasse, cada vez mais rá-
pido e distante, “Coisa tão estranha, tão triste”. 
De dois em dois anos, junto do seu marido, vi-
sita o concelho. A saudade é eterna e dolorosa. 
Pára à janela do que um dia foi um hospital e 
revive ainda a memória da sua mãe lá interna-
da. Faz-lhe a mesma companhia que fazia em 
miúda e sorri com a recordação do que todas 
aquelas ruas um dia foram e assume 

“Grândola foi tudo 
na minha vida”.

Leonor Reis

85



que fez história                em Portugalque fez história                em Portugal

Era a madrugada em que Portugal 
deixava de viver com medo.“-
Grândola, Vila Morena” deixara 

de ser apenas uma canção; transforma-
ra-se num grito coletivo de liberdade. O 
autor com a sua voz calma e determina-
da, transformou poesia em revolução foi 
professor, músico e cidadão comprometido. 
Zeca acreditava que as canções podiam unir 
o povo, “Admito que a revolução seja uma 
utopia, mas no meu dia-a-dia procuro com-
portar-me como se ela fosse tangível.Continuo 
a pensar que devemos lutar onde exista opres-
são, seja a que nível for.”- Confessou numa en-
trevista a Viriato Teles no seminário Se7e. A 25 de 
abril de 1974,o relógio marcava 00h20 quando uma 
melodia suave começou a atravessar as ruas do país a 
partir da Rádio Renascença. “Grândola, Vila Morena”,
a canção proibida de José Afonso, era o sinal combinado 
pelos militares do [MFA] para avançar. Naquela noite si-
lenciosa, marcada por anos de medo e censura, as palavras 
“o povo é quem mais ordena” tornaram-se uma ordem viva. A 
partir desse momento, as tropas começaram a sair dos quartéis 
rumo a Lisboa. Jovens soldados atravessaram as estradas do Riba-
tejo com cravos presos à espingardas, flores oferecidas por mulheres 
que, nas ruas, começaram a juntar-se ao movimento. Nos mercados, nas 
janelas, nas praças, as pessoas sussurravam a notícia “Está a acontecer!.”

“Grândola, Vila Morena
Terra da fraternidade
O Povo é quem mais ordena
Dentro de ti, ò cidade”

©
Expresso
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Nasceu em 1929, em Aveiro, e passou parte da 
sua infância em Moçambique, essa vivência 
marcou-o profundamente, expondo-o às desi-
gualdades sociais e à diversidade cultural que 
mais tarde influenciaria a sua música. Ao re-
gressar a Portugal, estudou em Coimbra, licen-
ciando-se em Ciências Histórico-Filosóficas. 
Foi nessa cidade que começou a cantar serenatas 
e a envolver-se em círculos de discussão sobre 
política, cultura e sociedade. Como professor, 
procurava ensinar mais do que conteúdos aca-
démicos: queria despertar nos alunos respon-
sabilidade social. “Queria pôr os alunos a fun-
cionar como pessoas, incutir-lhes um espírito 
crítico..” afirmou em entrevista citada no artigo 
A incessante tentativa de transformar o mundo. 
Mesmo com o reconhecimento e importância 
histórica, manteve-se sempre um homem hu-
milde e acessível, valorizando amizades ver-
dadeiras e relações humanas. 

“Era um homem simples, sempre disponível e 
interessado nas pessoas”, comentou José Mário 
Branco em entrevistas compiladas no artigo A 
força das palavras de Zeca Afonso. Em 1960, 
Zeca desenvolveu um estilo próprio de música 
popular de intervenção, comprometida com a 
realidade social e política do país. O regime do 
Estado Novo censurava qualquer crítica, mas o 
cantor encontrou formas criativas de transmitir 
mensagens de liberdade, justiça e solidarieda-
de. Canções como “Os Vampiros”, “Traz Outro 
Amigo Também” e “Venham Mais Cinco” cir-
culavam clandestinamente, inspirando movi-
mentos estudantis, operários e cidadãos contra 
a opressão. A música tornou-se um instrumen-
to de união e reflexão, mais do que palco ou fa-
ma.“O mundo social da música não me seduz 
grandemente, como não me seduzem os palcos 
e todo esse tipo de estruturas sobre que assenta 
a canção.Seduz-me, sim, aquilo que posso fazer 
em torno da música”, revelou numa entrevista 

presente na revista Mundo da Canção. A 
sua obra mostrou como a arte pode 

ser ferramenta de consciência 
política e mobiliza-

ção social, e como 
cada canção car-

regava uma 
m e n s a g e m 
de coragem 
e esperança. 

“Grândola, Vila Morena
Terra da fraternidade
O Povo é quem mais ordena
Dentro de ti, ò cidade”

Sofia Marques

87



Moita

88



Moita

89



Entre duas culturas,
uma pizzaria

O longo percurso de
um casal ambicioso
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Era já noite cerrada. O casal proprietário 
da Pizzaria Luso Brasileira preparava-se 
para encerrar o estabelecimento quando, 

ainda assim, me convidou a entrar na cozinha 
e, com amabilidade, ofereceu-me uma taça de 
batatas fritas para petiscar enquanto a entre-
vista decorria. André Leão e Bianca Coutinho 
vieram do Brasil para Portugal em 2018. O ca-
sal viajou praticamente pelo país inteiro à pro-
cura de um lugar para chamar de casa. “calhou 
de que quando nós chegamos aqui, depois de 
andarmos Portugal praticamente todo de Norte 
a Sul e passarmos dois meses andando de um 
lado para o outro, vivendo. Calhou de nós en-
contrarmos esse espaço”. Espaço esse que era 
também de um casal português que, durante 
30 anos, viveu no Brasil. “Daí o nome, Pizzaria 
Luso Brasileira. ”Antes de virem para Portugal, 
o casal viveu numa ilha brasileira com cerca de 
74 quilômetros de extensão e 4 quilômetros de 
largura, a Ilha Comprida “lá nós, atuávamos 
com a mesma área que a gente atua aqui. Com 
a diferença que lá nós tínhamos três lojas: uma 
loja de roupa, de acessórios, de produtos praia-
nos, e tínhamos duas hamburguerias”. A ideia 
de vir para Portugal surgiu do desejo de ter uma 
vida mais tranquila e segura, não pelo bem do 
casal em si mas sim pelas suas filhas. “O acolhi-
mento aqui surpreendeu a gente” admite André 
Leão, mas, de seguida, tira um momento para 
refletir se o acolhimento que recebeu na altu-
ra seria o mesmo atualmente. “Hoje parece que 
as pessoas estão mais reclusas, elas estão mais 
contidas, mais fechadas. Então talvez a recep-
tividade não teria sido a mesma”. A adaptação 
não foi um desafio para o casal,  porque adap-
tar, para eles, é conviver com a comunidade e 
deixar-se ser moldado numa ótica positiva, é 
questão de equilíbrio entre os velhos e novos 
costumes, adquiridos pela interação social. “O 
Homem é produto do meio, afirma André Leão. 
Mesmo sem tempo para sair devido ao excesso 
de trabalho, o casal é grato por conseguir de-
senvolver uma relação com a comunidade local 
“a gente não tem nem tempo de sair, de se rela-
cionar, de ter uma vida social mais ativa, não. 
Mas já basta, a vida social que nós temos aqui já 
é intensa”. Para as pessoas que atravessam difi-
culdades na vida, André Leão têm um conselho 
muito simples “Acordar de manhã, levantar a 
cabeça e buscar fazer uma coisa que gosta, você 
tem que dormir doido para acordar para fazer 
aquilo que você tem que fazer no dia seguinte.  

Então, eu acho que isso é a realização total”. No 
seu ponto de vista, não são as pessoas que nos 
são queridas, como a mãe, o pai ou os amigos que 
devem decidir como havemos de viver a nossa 
vida, mas sim o nosso coração “ Não é porque 
sua mãe falou que você tem que ser médico, ou 
falou que você tem que ser engenheiro… não 
interessa. A partir do momento que você fizer, 
ou atuar, ou se profissionalizar naquilo que o 
seu coração diz, você vai ter êxito. André Leão 
sente que falta um incentivo ao empreendedo-
rismo em Portugal, na sua opinião, as pessoas 
foram ficando muito presas ao “conceito social” 
que foi desenvolvido ao longo dos anos, mesmo 
após o 25 de Abril “ao longo desses anos de so-
frimento social que Portugal passou, inclusive 
até depois do 25 de abril, com esses conceitos 
políticos, às vezes, não tão bem direcionados 
como deveriam ter sido pós 25 de abril, levou 
muitas pessoas a uma dependência do Es-
tado”. Com mais de quatro décadas 
de carreira, André Leão assume 
um posicionamento crítico 
ao modelo tradicional 
de trabalho e ao sis-
tema de reforma. 
Para si, é difícil 
aceitar que, de-
pois de cerca 
de 40 anos de 
c ont r i bu i -
ção, algu-
mas pesso-
as recebam 
p e n s õ e s 
que mal 
c h e g a m 
para cobrir 
as despe-
sas básicas 
do dia a dia. 
q u e s t i o n a 
ainda se este 
é um padrão de 
vida justo para 
quem trabalhou 
toda a vida. Essa é a 
maneira de viver? Aí 
que está a questão. A par-
tir do momento que você 
começa a empreender e fazer o 
que você gosta, você vai crescer.

Leandro Neves
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que o país parecia disposto a esquecer. Arman-
do Castro fala pouco de si. Prefere falar das pes-
soas, da terra, dos que lutaram antes e dos que 
vieram depois. No entanto, há algo que o enche 
de orgulho: ter ajudado a levar o nome da Bai-
xa da Banheira além-fronteiras, criando proto-
colos de geminação com Plaisir, em França, e 
Pinhel, em Portugal. “Há gente que nada tinha 
a ver connosco e recebeu-nos com respeito”, re-
corda com um sorriso. É esse respeito que con-
sidera marca identitária da terra que o viu cres-
cer. A capacidade de integrar, acolher e conviver 
entre culturas diferentes sem perder a essência 
é algo que considera crucial. É honesto, pacien-
te, amigo de todos e respeitador de opiniões, 
mesmo quando divergem. São estes os valores 
que nunca sacrificou, nem nos dias mais duros 
da clandestinidade, nem nos mais exigentes da 
vida autárquica. Hoje, olha para o distrito com 
o realismo de quem o conhece por dentro e por 
fora. Preocupa-se com a falta de trabalho, com 
a escassez de habitação, com o desaparecimento 
das indústrias que sustentaram gerações, com 
a falta de apoio aos idosos e com o declínio de 
alguns serviços de saúde. Defende com convic-
ção que as associações culturais e desportivas 
precisam, e merecem, mais apoio, porque são 
elas que asseguram parte da formação dos jo-
vens. Quando lhe perguntam o que sente ao di-
zer que é da Baixa da Banheira, responde sem 
hesitar, “sinto orgulho”. Orgulho numa terra 
que acolheu milhares de pessoas vindas de to-
dos os cantos, e numa região que foi palco de 
resistências e esperanças. Armando Castro ter-
mina a conversa dizendo que foi “mais um que 
passou por cá”, frase dita num sopro humilde 
que revela mais do que oculta. Não há nada de 
comum num homem que carrega dentro de si 
a memória de um país em fuga, a coragem de 
uma geração que enfrentou a ditadura e a ge-
nerosidade de quem ajudou a transformar uma 

terra com as próprias mãos. Não “passou”, 
ficou nos caminhos por onde pedalou 
em criança, nos jovens que orientou, nos 
movimentos que ajudou a erguer e nos 

sorrisos das pessoas que o cumpri-
mentam na rua. Ficou na história 
viva de um concelho que apren-
deu, com pessoas como ele, que 

liberdade é um trabalho diário.

H

Sofia Santos

á vidas que parecem demasiado grandes para ca-
berem numa só pessoa. A de Armando Fernan-
des e Castro é uma delas, feita de fuga, coragem, 
luta e construção. Armando Castro não chegou 
à Baixa da Banheira pelos caminhos tranquilos 
da escolha. Nascido em 1943, na Póvoa de La-
nhoso, trazia no sangue a força de quem apren-
deu cedo que sobreviver é um verbo que se con-
juga em família. Foi em cima de uma pasteleira 
que pedalaram durante dois anos, fugidos, de 
terra em terra, sempre um passo à frente da 
polícia política que perseguia o pai. Em 1948, 
encontraram na Baixa da Banheira, o primeiro 
chão seguro, “já vivo aqui há 77 anos”, relembra. 
A vida nunca lhe ofereceu facilidades. Recorda 
sem hesitações os tempos de fome que molda-
ram a sua infância, “o meu pai não tinha traba-
lho, havia muita fome e íamos buscar comida ao 
refeitório da CUF”. A inocência dos jovens que 
desejavam restos de comida esconde um retrato 
social duro, mas é ali que, talvez, se começou 
a desenhar o homem solidário e resistente que 
viria a ser. Aos 18 anos, chegou o momento de 
erguer a voz. A Baixa da Banheira fervilhava de 
luta antifascista e foi aí que encontrou lugar, “a 
consciência política começou a surgir e a luta 
começou-se a desencadear, fizemos tudo o que 
era possível”. Participou em manifestações, blo-
queios da linha férrea e confrontos com a GNR, 
“muitos amigos meus foram presos, eu não che-
guei a ser preso, embora pouco faltou”. Depois 
do 25 de Abril, exerceu diversos cargos políti-
cos. Os de maior destaque foram Presidente da 
Assembleia de Freguesia e, mais tarde, Presi-

dente da Junta de Freguesia do Vale 
da Amoreira, onde deixou talvez 

o legado mais profundo:abriu 
portas à juventude, criou gru-

pos de cultura urbana, deu rumo 
ao graffiti, incentivou a música 

e devolveu o futuro a jovens
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Da bicicleta em fuga ao
rgulho de uma terra: 
Um percurso que deixou marca

“Muitos amigos 
meus foram 

presos, eu não 
cheguei a ser 

preso, mas 
pouco faltou”
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Onde a 
tauromaquia 
se faz raiz
A paixão que ganha
vida na Praça da Moita
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Há uma corrente que passa de pais para fi-
lhos, não se vê, mas sente-se no ritmo das 

festas, nas procissões que cortam o silêncio da 
tarde, nos barcos que navegam sobre o Tejo e 
na Praça que guarda memórias intensas de uma 
tradição. É na Moita, lugar envolvido pela fé, 
o rio e a bravura, que nasce Joaquim Ribeiro 
“Cuqui”. Neste concelho, a tauromaquia não é 
apenas paixão: é identidade, “Quando se nasce 
aqui, existe uma forte ligação à tauromaquia”, 
revela. Cresceu dentro desta herança e, aos doze 
anos, entrou na Escola de Toureio da Moita, 
onde o maestro Armando Soares lhe deu a al-
cunha que ainda hoje o acompanha, “Cuqui”. O 
caminho depressa o empurrou para longe: Vila 
Franca, depois Badajoz e, mais tarde, o México. 
Quatro anos do outro lado do oceano ensina-
ram-lhe o peso da distância, “Quando as coisas 
correm bem, não tens com quem festejar; quan-
do correm mal, não tens apoio”, afirma. Mas foi 
lá que viu o mundo de outra forma. Viveu entre 
os muito pobres, que foram os primeiros a aco-
lhê-lo, e conviveu com multimilionários que o 
receberam com igual respeito. Entre portas sim-
ples e salas imponentes, descobriu que a gran-
deza humana se revela em pequenas atitudes. 
Ao regressar às memórias da carreira, recorda 
esses capítulos como quem volta a abrir um ál-
bum. A apresentação no Carnaval Taurino da 
Moita; as tardes em Málaga, Albacete e Bada-

joz; o bote com picadores em Aguascalientes; 
a alternativa no México e a encerrona com 

seis toiros na terra que o viu nascer. E é 
nesta terra que tudo ganha outro peso, 

“A Praça da Moita é das mais impor-
tantes do país. Já por si só é uma 

responsabilidade muito gran-
de”, admite. Tourear diante 

de quem o viu crescer é 
alegria e exigência num 

só gesto, “São as pes-
soas que mais gos-

tam de ti, algumas delas e também outras, são 
as que mais te exigem”. Na Escola de Toureio, o 
papel transforma-se, ensinar passa pela forma-
ção, mas também pela transmissão de valores, 
“O nosso objetivo principal é formar jovens que 
queiram ser toureiros, mas, sobretudo, também 
passamos valores”. Fala da importância de ser 
“cavalheiro em todo o sentido da palavra”, do 
respeito pelos mais velhos, de atitudes simples 
que, para ele, fazem tanta falta quanto a técnica. 
O reconhecimento chegou com o Prémio Golfi-
nho de Ouro, “Tenho tentado ter um papel ati-
vo na Moita”, declara com um orgulho sereno. 
A homenagem celebra não só a carreira, mas as 
horas dedicadas à comunidade, à cultura local 
e à tauromaquia que o moldou. Quando pen-
sa no futuro do distrito, deseja que tudo o que 
sustenta a identidade se conserve: “As três ver-
tentes mais importantes são a parte católica, o 
rio e a tauromaquia”. Acredita que a evolução é 
necessária, mas nunca à custa daquilo que define 
uma terra. Sobre o futuro da festa brava, acredita 
que mudanças culturais podem influenciar tra-
dições, mas “nós que cá estamos devemos man-
ter-nos firmes nos nossos ideais e olhar para os 
nossos antepassados com orgulho”. Quanto aos 
seus próprios sonhos, mantém-nos acesos, “O 
homem é um eterno insatisfeito”, afirma. Já to-
mou a alternativa, mas quer mais: debutar ou 
confirmar a alternativa em Madrid e tourear em 
Sevilha. “Pouco tenho conseguido daquilo que 
tenho sonhado”, confessa, mas sem tristeza, ape-
nas com a certeza de que o caminho se faz pas-
so a passo. No fundo, “Cuqui” é a prova viva de 
que a tauromaquia é mais do que uma prática, 
é parte da identidade da Moita. Entre o Tejo, a 
Praça e os costumes, leva consigo não apenas a 
técnica, mas valores, e é no equilíbrio entre tra-
dição e futuro que se mantém viva a cultura lo-
cal, mostrando que o caminho se constrói com 
dedicação, trabalho e orgulho pelas raízes.

Sofia Santos

“Quando se nasce aqui, existe uma
forte ligação à tauromaquia”
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FNum ambiente frenético, onde se ouvia 
o som dos talheres a baterem nos pra-
tos, conta-se a história de um homem 

que veio da China, acompanhado pela família 
e com um único objetivo. Continuar o negócio 
do seu pai. O restaurante KingDu mantém-se 
como um dos melhores restaurantes da Baixa 
da Banheira desde o momento que serviu os 
primeiros clientes, em 1986 O seu nome é Dui-
dui Sin e é natural da cidade chinesa ZheJiang. 
Conta que toda a gente vem para a Europa, cres-
ceu num contexto em que emigrar era quase um 
caminho natural. Países como Portugal, França 
e Espanha surgiam como destinos onde seria 
possível ganhar mais dinheiro e oferecer me-
lhores condições às gerações seguintes. Os seus 
pais chegaram primeiro a Portugal, foi, princi-
palmente, o seu pai que deu origem ao restau-
rante KingDu e hoje, Duidui Sin e a sua mulher 
são responsáveis por continuar o seu legado. A 
motivação não era apenas “ganhar mais”, expli-
ca, mas ter oportunidades de negócio que na 
sua terra natal eram praticamente impossíveis 
onde se “ganha pouco e gasta mais” e enquanto 
pai, o objetivo era simples “dar uma vida melhor 
às crianças”. Aos 18 anos Duidui Sin, veio para 
Portugal continuar os seus estudos e, quando 
terminasse a escola, acompanhar os seus pais 
no negócio. “No início é difícil”, admite. Houve 
burocracias como pedidos de visto, passaporte, 
título de residência e, principalmente, o desafio 
da língua, mas com o tempo, ao conviver e tra-
balhar diariamente, o português foi saindo de 
forma mais natural. Hoje, diz que quase todos 
os clientes são conhecidos de longa data, a sua 
percepção é que “não há cliente novo, é tudo de 
há muitos anos” são rostos familiares que re-
gressam há anos. Na altura que o seu pai abriu 
o negócio, recorda, muitos chineses que chega-
vam a Portugal seguiam o mesmo caminho: tra-
balhar primeiro para aprender e, depois, abrir 
um restaurante ou loja. Mas os começos nunca 
são fáceis, no caso desta família, faltava dinhei-
ro, era preciso comprar materiais, fazer obras, 
pintar, tratar da eletricidade e do ar condicio-
nado, eram despesas pesadas para quem estava 
a começar praticamente do zero. A família en-
volveu-se em tudo. Os seus pais trabalhavam na

cozinha e nos dias de hoje, Diudiu Sin e a sua 
mulher seguem os mesmos passos, o negócio 
continua essencialmente familiar. Trabalhar 
em família tornou-se uma rotina exigente, ini-
ciando o dia desde cedo até fechar o restauran-
te. “Não é pesado, isso já é a minha vida”, diz, 
com naturalidade. Apesar de ter seguido o mes-
mo caminho do seu pai, admite que não quer 
que os seus filhos sigam os seus passos devido 
à rotina que vive “é restaurante, casa… e quase 
mais nada”. Por isso, quando pensa nos filhos, o 
desejo é que estudem, que façam universidade, 
que escolham uma profissão que lhes permita 
ter tempo e liberdade. “Eu não gosto que o meu 
filho trabalhe no restaurante”, afirma. Não por-
que o negócio seja indigno, muito pelo contrá-
rio, foi o que sustentou a família, mas porque 
sabe o que implica: uma vida inteira dedicada 
ao trabalho, com pouca brecha para descanso 
ou projetos pessoais. Se tivesse de deixar uma 
mensagem, seria simples: estudar e pensar bem 
antes de escolher um caminho. Sem estudos, diz, 
resta sobretudo o trabalho duro. “não se mor-
re de fome” mas alerta que é uma decisão que 
muda completamente a vida toda. tem como 
princípios a consistência e persistência: esco-
lher algo de que se goste e manter o rumo, mes-
mo com dificuldades. Desistir sem plano, para 
ele, não é opção, até porque “se tu desistires, o 
que é que vais fazer à tua vida?”. O restaurante 
não é apenas um lugar para comer, é o ponto 
de encontro entre a herança cultural chinesa e o 
quotidiano português, é um espaço onde a his-
tória de duas gerações de uma família, que não 
tinha nada, se transformou em pratos servidos 
diariamente, em conversas com clientes habitu-
ais, em anos acumulados de trabalho silencioso. 
Duidui Sin admite que não tem grandes sonhos 
para si próprio, o seu foco está nos filhos e no 
futuro deles. Acredita que se a próxima geração 
puder escolher outro caminho, com mais tempo 
e liberdade, então todo o esforço da sua família 
terá valido a pena.

Leandro Neves

“Se tu desistires, o que é 
que vais fazer à tua vida?
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Viver para trabalhar,
trabalhar para viver

Uma vida dedicada aos filhos
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Tudo começa na Rua Mestre Jaime, um lu-
gar onde o mundo parece diferente, trans-

formando-se noutras cores e cheiros caracte-
rísticos, aqueles que pertencem às memórias. 
Com uma simpatia que realça a sua essência, 
Jaime Costa, herdeiro do nome do pai, abre a 
porta da sua oficina, com a mesma calma de 
quem abre um confessionário para uma lon-
ga conversa. O interior é acolhedor, as paredes 
de madeira escura seguram quadros que pa-
recem navegar pelo percurso de vida do cala-
fate. O mestre nasceu a 23 de Junho de 1953, 
no Gaio-Rosário. Tinha apenas 11 anos quan-
do se dedicou de corpo e alma ao estaleiro “é 
a minha vida”, refere, com uma voz trémula, 
carregada de emoção que não precisa de ex-
plicação. A vida na oficina nem sempre é fácil, 
confidencia, referindo que lamenta a ausência 
de qualquer apoio financeiro da Câmara Muni-
cipal da Moita.  Ali, o foco parece ser apenas 
a construção de casas, ignorando a arte que se 
perpetua de geração em geração, “este é o único 
estaleiro que existe”, menciona com um olhar 
que parece procurar conforto. É no estaleiro 
onde a madeira guarda o eco das marés onde, 
Jaime Costa fala com a lidade de quem sempre 
viveu entre tábuas e mastros. No entanto, com 
o passar dos anos, assistiu ao desaparecimento 
de quase toda a construção naval tradicional. 
Onde antes existiam mais de quarenta estalei-
ros na Margem Sul, hoje resta apenas o seu. 
Essa solidão atormenta-o, a ausência de novos 
aprendizes transforma o seu 
local de trabalho numa maré 
quase vazia, “uma pes- soa 
durante estes anos todos 
não  conseguiu cati- v a r 
ninguém”. Recorda 
com um sorriso 
que, no passa-
do, passaram
pelo es-
taleiro

jovens estaginas do país e até estrangeiros inte-
ressados em técnicas que já não encontram no 
seu país de origem. Atualmente, isso raramente 
acontece; a profissão exige esforço físico, conhe-
cimento especializado e dedicação constante, 
qualidades que acredita que muitos já não pro-
curam. A conversa avança para o estado atual 
do concelho, descrito pelo calafate como “cada 
vez mais pobre”, com ruas degradadas, falta de 
drenagem e espaços públicos abandonados. Vê 
crescer urbanizações, hipermercados e bombas 
de gasolina, enquanto a indústria desaparece. 
Acredita que a qualidade de vida não acom-
panhou o aumento da população e que muitos 
jovens não têm futuro na terra onde nasceram. 
Ainda assim, mantém um grande orgulho pela 
região. Considera que o Gaio-Rosário e Sarilhos 
Pequenos são pedaços autênticos do território 
onde a identidade ainda resiste ao desgaste dos 
anos, “acho que este é um lugar espetacular”, re-
força. Retrata a relação antiga da comunidade 
com o Tejo como quem fala de uma amizade 
perdida, mas recuperável. Depois de uma longa 
viagem ao passado, pensa no futuro da constru-
ção naval tradicional, quando de repente se ins-
tala uma incerteza, transformando a conversa 
num diálogo quase tão frio como as águas do 
rio. O corpo já acusa o peso do tempo, as articu-
lações recordam-no de que a idade avança e que 
não é eterno A sua determinação ce intacta e, 
enquanto puder, o estaleiro continuará aberto, 
não apenas como oficina, mas como testemu-
nho vivo de um ofício que quase desapareceu. 
“Temos de guardar o que é nosso”, diz, mostran-
do que, na simplicidade desta frase, cabe uma 
vida inteira dedicada a lutar para que o que ain-
da resta da arte naval não se perca para sempre. 
O ranger da madeira permanece com a certeza 
de que a arte sobrevive nas mãos de quem re-
siste ao esquecimento, afirmando-se como um 

símbolo que nunca será esquecido. Agarra 
no papel e conclui, “não vou largar o es-

taleiro, só quando não puder andar”. 

Marta Miranda e Sofia Santos
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“Não vou largar o estaleiro, só 
quando não puder andar” 

Sobre Tábuas
e Marés 
As memórias de um Calafate 
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Com 20 anos, sozinha, sem família, sem 
garantias e apenas com um bilhete de 
identidade e a morada de uma amiga 

que a esperava do outro lado do oceano, Mar-
garida Maria da Luz Santos, conhecida como 
Dona Guida chegou a Portugal pela primeira 
vez em 1973. Nascida em Santo Antão, foi para 
São Vicente aos 7 anos de idade, onde cresceu e 
aprendeu como a vida podia ser dura. Filha de 
uma mulher cabo-verdiana que lutava contra a 
pobreza e de um pai que era capitão de barco, 
cresceu dividida entre casas. A sua infância foi 
curta, ainda em Santo Antão, quando vivia com 
a sua mãe já sentia a necessidade de trabalhar 
“eu comecei a trabalhar quando eu era criança, 
com 7 anos de idade. A vida era complicada, 
a minha mãe não tinha muita coisa, não tinha 
muitas condições”. Margarida Santos não ficou 
à espera que o trabalho surgisse do nada, foi a 
mesma que pediu para trabalhar “Eu vi a senho-
ra carregar uma pedra para um lado e para o 
outro, e fui pedir: posso fazer também?”. Quan-
do foi para São Vicente, viveu primeiro na casa 
da senhora que a criou e, mais tarde, na casa do 
pai, até aos 17 anos, apesar de ele não ter sido 
uma presença constante devido às viagens: “ele 
viajava de um lado para o outro.” Aos 20 anos, 
surgiu uma oportunidade de mudança. Uma 
amiga, que como ela crescera em Cabo Verde 
mas já trabalhava em Portugal, convenceu-a de 
que, para construir uma vida melhor, teria de 
largar a sua terra natal. Foi, então, no dia 11 de 
agosto de 1973, oito meses antes da Revolução 
dos Cravos, que Margarida pisou em Portugal 
pela primeira vez “Cheguei aqui dia 11 de agos-
to de 1973 e fui trabalhar como empregada do-
méstica na casa de uma senhora no dia 13 em 
Lisboa”. Ao ser questionada sobre as dificulda-
des que enfrentou, recorda-se de tudo como se 
tivesse sido ontem: para Guida, os primeiros 
momentos foram profundamente duros. Estava 

sozinha, sem família e não conhecia quase 
ninguém a não ser a amiga que a ajudou a ar-
ranjar trabalho “durante seis meses chorei na 
casa da senhora.” Recorda-se ainda da Revo-
lução 11 de Março de 1975 “e nesse dia eu fui 
buscar o meu irmão que veio de Cabo Verde, 
o aeroporto estava cheio de tropas, eu passava 
e eles mandavam-me voltar para a minha ter-
ra”. A sua única companhia era a dor de estar 
longe da família e dos amigos, longe de Cabo 
Verde. Depois de algum tempo em Lisboa, Mar-
garida Santos mudou-se para o Algarve, onde 
conheceu o companheiro. Foi ali, entre campos 
quentes e o cheiro a mar, que nasceu o primeiro 
filho, mas a estabilidade durou pouco. Em bus-
ca de melhores condições, a família seguiu para 
o Alentejo, onde o marido encontrou trabalho 
na mina e Margarida regressou ao esforço físi-
co que sempre conhecera. Passou a trabalhar no 
campo “ele trabalhava na mina e eu trabalhava 
no campo, apanhava azeitona, plantava tomate, 
apanhava tomate, apanhava feijão verde”. Com 
o passar dos anos a família foi crescendo e a 
casa começou a parecer mais pequena para tan-
tos sonhos. Margarida Santos decidiu mudar-se 
definitivamente para a Baixa da Banheira, onde 
reside até aos dias de hoje, sozinha, mas com a 
família e muitos amigos de várias nacionalida-
des por perto. Apesar de todos os desafios que 
a vida lhe impôs, Margarida Maria da Luz San-
tos nunca perdeu a capacidade de olhar para os 
outros com generosidade. Hoje, já reformada e 
com décadas de histórias guardadas na memó-
ria, o que mais lamenta não é o peso do trabalho 
nem as dificuldades vividas, mas sim aquilo que 
sente faltar no mundo atual: “As pessoas passam 
e nem dizem bom dia… falta empatia no mun-
do”. Para Dona Guida, a vida não foi fácil, mas 
foi vivida com coragem, com esforço e com um 
coração que nunca deixou de ajudar, mesmo 
quando isso significava sofrer.

Leandro Neves

“Eu comecei a trabalhar quando eu
era criança, com 7 anos de idade”
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Das ilhas Cabo Verdianas
para Portugal Continental

O longo caminho de Margarida
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Entre portas vizinhas
Uma vida feita de amor

Abre-me a porta com um sorriso, a mesma que ao longo de décadas se abriu 
para receber vizinhos e amigos. Do outro lado, está com um olhar radiante 

e expectante para o que venho. Chegou ainda criança a este conce-
lho e daqui nunca mais saiu. Possui uma história marcada pelo 

amor e todos os sonhos que um dia achou demasiado difíceis 
de conquistar. No Baixo Alentejo, em Cuba, concelho que 
a viu nascer, Olinda Enguiça pouco se recorda da terra na-
tal: tinha apenas 5 anos quando, lado a lado com os pais, se 
mudou para o distrito de Setúbal sem data de regresso. “Já 
cá estavam 3 irmãos meus”, que à procura de um trabalho 
fora do campo chegaram à Baixa da Banheira, dita com uma 
nostalgia presente na voz. O ritmo da máquina de tricotar 
preenchia os dias de Olinda Enguiça, que com 14 anos come-

çara a trabalhar a tricotar malhas para uma senhora,  “era o dia 
inteiro com a máquina”. Recorda tempos de um trabalho “um 

bocadinho cansativo”. Após aprender e ter prática no processo, 
Olinda Enguiça comprou uma máquina e passou a trabalhar por 

conta própria junto de sua mãe, “com o dinheirinho das malhas 
é que eu ia fazendo o meu enxoval” conta com um sorriso pre-

sente no rosto e com a mesma leveza que teve quando 
os tempos não lhe sorriam de volta “as malhas 

eram muito mal pagas. Não davam pra-
ticamente nada”. Cada tecido tricota-

do representava mais do que uma 
peça de roupa: era um pequeno 

passo rumo à independência 
e à vida que viria a cons-
truir. Enquanto a sua mãe 

estava doente, era a única 
rapariga na casa, “ uma 

menina com nove 
anos”, mas com um 

trabalho de mulher 
adulta e dona de 
casa às costas. 

Leonor Reis
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Nas manhãs de inverno, mergulhava a roupa na água 
gelada do tanque, com o frio cortante “nem conseguia 
esfregar a roupa”. A rotina era a mesma, dia após dia: sair 
da escola e ocupar-se com a casa, “uma menina com nove 
anos”, mas com um trabalho de mulher adulta e dona de 
casa às costas. Nas manhãs de inverno, mergulhava a roupa 

na água gelada do tanque, com o frio cortante “nem con-
seguia esfregar a roupa”. A rotina era a mesma, dia 

após dia: sair da escola e ocupar-se com a casa, “uma 
responsabilidade para uma miúda de nove anos mui-
to grande”, como descreve, ao visitar os tempos difíceis. “Só 
tinha duas peças de roupa”, uma para cada dia da semana e desde 

cedo a rotina era a mesma, dia após dia: sair da escola e ocupar-se 
com a casa, “uma responsabilidade para uma miúda de nove anos muito 

grande”, como descreve, ao visitar os tempos difíceis. “Só tinha duas peças de 
roupa”, uma para cada dia da semana e desde cedo teve de aprender a viver “por mim 
mesma”. Trabalhou na Santa Casa da Misericórdia, na Moita. Durante “quase 20 anos”, 
ocupou cargos na cozinha onde evoluiu profissionalmente até desempenhar a função 
de cozinheira. Entre tachos, panelas e o cheiro da comida quente, Olinda Enguiça 
encontrou uma paixão que a acompanha desde cedo, um gosto que “vem de nós 
mesmas”. Já em pequena sentia um grande interesse em ler nos livros 
de cozinha as receitas que neles estavam escritas, cada passo a pas-
so era seguido e aperfeiçoado com o tempo. Olinda Enguiça, uma 
pessoa cheia de vida, descreve-se como “amiga das pessoas”,  revela 

que a sinceridade que nela existe e que nos outros se mostra é 
“o que eu mais gosto”, a admiração que nutre pelo próximo, 

acompanha-a todos os dias quando dirige uma palavra 
a alguém “eu falo sempre com sinceridade” e confessa 

ter muito “amor com as pessoas. Principalmente aqui 
com os meus vizinhos”, com quem sente o maior laço 
de amizade e ligação, construído desde que se mudou 
para o prédio juntamente com o marido, com quem é casada há 
50 anos. “A gente casando com a pessoa que gosta, é sempre bom”, 
dita, de sorriso aberto e perdida nas lembranças do bonito casamento 
que vive. É nos braços das filhas que Olinda Enguiça encontra todo 
o conforto que um dia procurou, nos sorrisos dos netos e no olhar 
meigo que troca todos os dias com os amigos que encontra o amor 

que tanto lhe felicita. Quando lhe é perguntado sobre o sentimento 
que nutre pela Baixa da Banheira, a banheirense afirma “gosto muito 

de cá estar”, não conseguindo imaginar alguma vez sair dali, mantendo 
sempre a  porta aberta, pronta para ajudar e receber quem lhe é pró-

ximo, com um doce da casa, cozinhado com todo o amor por ela. 

Leonor Reis

“Com o dinheirinho das
 malhas é que eu ia fazendo o meu 

enxoval”
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A Voz que Ecoa 

O Fadista que transformou
saudade em eternidade 
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António Mourão, de nome completo 
António Manuel Dias Pequerrucho 
nasceu a 3 de junho de 1935, no Monti-

jo foi uma das vozes mais singulares e represen-
tativas do fado português. Um timbre onde mo-
rava a saudade antiga e o arrepio do tempo que 
passa. A sua vida artística começou por um aca-
so durante o serviço militar, quando a voz que 
lhe nascia no peito começou a chamar a atenção 
de quem o ouvia a cantar em noites improvi-
sadas. Mais tarde, nas casas de fado de Lisboa, 
ressaltando a “Parreirinha de Alfama” e “Viela”, 
Mourão encontrou o palco que o mundo lhe de-
via. Era 1964, quando a sua presença começou 
tornar-se familiar nas ruas estreitas de Alfama, 
onde a guitarra e a voz se cruzavam como dois 
amados que se reconhecem ao primeiro olhar. 
A explosão da fama chegou em 1965, no Teatro 
Maria Vitória, quando, na revista “E Viva o Ve-
lho!”, cantou pela primeira vez “Ó Tempo Volta 
para Trás”. A canção tornou-se num símbolo 
em Portugal. Com o corpo reto, a voz cheia e o 
olhar fixo no que parece infinito. Dizem os que 
viram que, naquele momento, o público ficou 
em silêncio, como se o fado tivesse aberto uma 
porta onde apenas o mesmo conseguia entrar. 
O próprio fadista explica que “não se canta o 
fado para ser ouvido, canta-se porque a alma 
manda”, declaração que muitos recordam fruto 
da sua filosofia profunda, mesmo que raramen-
te se encontrassem registos de entrevistas dadas 
pelo próprio. O seu reportório não se limitou ao 
fado tradicional: Mourão navegou por canções 
populares e temas folclóricos. Esta pluralidade 
fez dele um artista plural, atento ao povo e à 
poesia. A sua interpretação de “Maria Lisboa”, 
de Amália Rodrigues, marcou também uma 
nova leitura do clássico, mostrando que no fado 
há sempre espaço para a reinvenção. Acreditava 
pro fundamente que “não há fado sem verdade”, 
um verso que deu título ao seu último disco, so-
bre o qual muitos argumentam que este conjun-

to de músicas poderiam resumir a sua vida. Na 
década de 90, afastou-se dos palcos, fazendo 
apenas pequenas apresentações pontuais para 
comunidades, principalmente no estrangeiro. 
Até que, em 2013, foi dado o seu óbito  na Casa 
do Artista, em Lisboa. O silêncio que deixou 
era quase tão grande quanto a sua voz. Numa 
espécie de exercício poético, poderíamos dizer 
que Setúbal ganhou, com António Mourão, um 
contributo simbólico: o de lembrar a arte. O 
rosto do fadista permanece até hoje como uma 
das maiores saudades setubalenses. Mas a gran-
deza de António Mourão vai para além do seu 
tempo vivo, na memória de quem o escutou, 
nos rádios que ecoavam a sua voz e em tertú-
lias improvisadas em cafés onde alguém pedia 
uma música de sua autoria para recordar. Mou-
rão pertence ao país, e talvez seja por isso que a 
sua ausência se sinta tão presente. Ao revisitar 
o percurso histórico de António Mourão, reen-
contramos um artista que viveu no cruzamento 
entre tradição e renovação, num tempo em que 
o fado passava por transformações profundas. 
Foi testemunha da ascensão do fado nas déca-
da de 60 e 70, onde este ganhava um novo fô-
lego fora das casas tradicionais. Participou em 
revistas, programas televisivos e gravações que 
ajudaram a levar o fado ao grande público, rom-
pendo barreiras geracionais e sociais. Gravou 
com algumas das editoras mais importantes da 
época, e, cruzou repertórios com poesia erudi-
ta, algo pouco comum no meio fadista do seu 
tempo. Esta carreira espelha igualmente a histó-
ria de um país em transformação, que engloba 
o fim do Estado Novo, a Revolução de Abril e a 
modernização cultural que se seguiu. Carregou 
tudo isto na voz: a melancolia, o peso e a liberta-
ção. Hoje, olhando para o rasto que deixou, per-
cebemos que António Mourão não foi apenas 
um intérprete de uma época, mas um intérprete 
do povo.       

Beatriz Lopes

“Não há fado sem verdade”
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“Ele era um grande 

profissional”
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A alegria em direto

Havia uma voz que entrava nas salas 
de estar como se fosse um amigo, um 
convidado especial que sabia sempre 
o que dizer e quando dizer. “Muito 

alegre e muito positivo”. É assim que Luís Andrade, 
realizador dos programas, gravou o apresentador. 
Nascido a 30 de abril de 1935, no Montijo, Fial-
ho Gouveia viveu a sua vida entre microfones e 
câmaras. Quando a rádio começou a ganhar for-
ma em Portugal, Fialho já estava lá curioso, atento 
e presente. Mais tarde, com o nascimento da RTP, 
a sua figura tornou-se uma das mais carismáticas e 
queridas da televisão portuguesa. O radialista não 
era apenas um apresentador: era aquele que fazia 
cada pessoa se sentir em casa, mesmo que ficasse 
sozinha diante da ecrã. Foram muitas as noites em 
que a sua voz ecoou pelas ondas televisivas e ra-
diofónicas. Programas como o pioneiro “Zip Zip”, 
o primeiro talk show nacional que estreou em 
1969, ficaram para sempre na memória de quem 
assistiu. Andrade lembra com carinho: “Vivemos 
momentos extraordinários”, descrevendo os anos 
em que trabalharam lado a lado, entre improvisos, 
roteiros e aquele ritmo único que só a televisão 
portuguesa da época podia ter. Outros formatos, 
como “A Arca de Noé” ou “Entre Famílias”, foram 
palco do seu talento singular. Cada programa tinha 
um pouco dele: a clareza da voz, o brilho nos ol-
hos e uma disposição que contagiava quem estava 
do outro lado da câmara. As pessoas lembram-se 
disso. Quem trabalhou com Fialho Gouveia tam-
bém guarda memórias fortes. Sobre o seu jeito 
de escrever e conduzir os programas, Andrade 
afirma: “Escrevia admiravelmente com o sentido 
de humor”, conseguindo transformar cada guião 
e cada improviso em momentos que ficariam 
para sempre na memória dos espectadores. Era 
uma mistura perfeita de profissionalismo e leveza, 

de criatividade e empatia. Mais do que o profis-
sional brilhante, Fialho Gouveia era, segundo 
Andrade, “um homem com grande coração”, 
alguém que soube cativar todos à sua volta, da 
equipa aos convidados, e fazer cada telespecta-
dor sentir-se especial. “Ele era um grande profis-
sional”, conclui, reforçando o legado de ética, 
talento e humanidade que deixou na televisão 
portuguesa. A carreira de Fialho Gouveia está 
hoje preservada em imagens de arquivo, inclu-
indo programas especiais para a sua filha, Maria 
João Fialho Gouveia, partilha e revisita os mo-
mentos mais significativos da vida profissional 
do pai. Estes registos, guardados no repositório 
da RTP, funcionam como uma cápsula do 
tempo: não apenas relatam, mas fazem reviver 
a presença calorosa de um comunicador que 
marcou gerações e deixou uma marca indelével 
na televisão portuguesa. Apesar da popular-
idade e do brilho mediático, a sua vida pessoal 
era feita de nuances: alegrias intensas e batalhas 
silenciosas. A biografia escrita pela filha reflete 
essa complexidade, mostrando um homem 
de espírito aberto, mas também humano com 
fragilidades, sonhos e paixões próprias. Foi al-
guém que viveu intensamente, tanto diante das 
câmaras como fora delas. Fialho Gouveia faleceu 
a 2 de outubro de 2004, deixando Portugal com 
uma sensação de profunda saudade, como se 
alguém tivesse desligado uma luz acolhedora na 
sala de estar do país. Mas as palavras de Fialho 
Gouveia continuam guardadas no tempo, em 
cada gravação, em cada memória que resistiu 
ao passar dos anos. Fialho Gouveia não desapa-
receu com o fim das certezas, ficou ali, nas ima-
gens, nas memórias e no coração de quem ainda 
se lembra de como era ouvir aquela voz muito 
alegre e muito positiva todas as noites no ecrã.

Luz, câmaras…coração

Regina Amado
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No coração do distrito de Setúbal, onde o Tejo se abre em forma de promessa em mar, 
viveu um homem cuja memória se mistura com as ruas, as vozes e o pulsar do Montijo. 
De nome Paulino Gomes, foi mais do que um nome gravado numa avenida, foi o eco 

de uma época em que servir o povo era uma forma de arte, justiça e um ideal que se respirava. 
Nascido a 25 de outubro de 1888, formou-se em Direito na Universidade de Coimbra, percurso 
marcado pela ética e dedicação ao bem comum, onde levou consigo mais do que um diploma, mas 
a convicção e desejo profundo de que a lei devia ser um dos alicerces para a dignidade da sociedade 
onde vivemos. Colegas de universidade e de trabalho recordam-no como “um homem que fazia 
da justiça uma forma de bondade”. Para ele, o Direito era mais do que um conjunto de normas, era 
um compromisso com a verdade. Nas suas palavras e nos seus gestos, estava sempre presente uma 
inquietação — a vontade de ver a sua terra caminhar rumo à modernidade, sem perder o coração 
e a alma que sempre a dis tinguiram. Acreditava que a República devia ser mais do que uma ban-

Um nome que o tempo não apaga

Homem
que deu 
nome à
justiça
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deira política: devia ser uma escola de civis-
mo, onde cada cidadão aprendesse o valor do 
respeito e da solidariedade. Nas suas palavras, 
estava sempre presente uma vontade da sua 
terra caminhar rumo à modernidade, mas sem 
perder o coração e alma que sempre deteve. 
Conhecido como um homem de ideias republi-
canas e espírito reformador, lançou-se na vida 
pública com coragem e serenidade. Chegou a 
Presidente da Comissão Executiva da Câmara 
Municipal da Aldeia Galega do Ribatejo, atu-
al Montijo, em 1913. Reconhecido neste posto 
por construir pontes entre gerações e ter pro-
jetado o futuro com firmeza, contém ideais de 
quem acredita no poder da educação e no ser-
viço comum. Atas municipais e crónicas locais 
guardam o rasto do seu trabalho e legado, como 
quem guarda um perfume antigo e discreto, 
mas inesquecível. Paulino Gomes, como con-
tam registos e memórias locais, era um homem 
de palavra clara e generoso. O seu nome está in-
timamente ligado à história do Montijo. A Ave-
nida Doutor Paulino Gomes e o Palácio da Jus-
tiça erguem-se como marcos da sua passagem, 
não apenas em homenagem, mas como forma 
de reconhecimento do impacto humano e ins-
titucional que deixou. Participou em iniciativas 
locais, apoiou projetos sociais e contribuiu para 
o fortalecimento das estruturas públicas do 
distrito de Setúbal. A sua visão ajudou a 
consolidar uma administração moderna 
e acessível, num tempo em que o país 
se reinventava, tendo como exemplo o 
papel de Diretor da Escola Primária 
Superior da Aldeia Galega, decretado 
a 5 de setembro de 1920. Décadas de-
pois, o seu nome permanece vivo nas 
placas de rua, nos registos oficiais e, 
sobretudo, na  consciência cívica de 
quem reconhece a importância do 
dever e da integridade. Pelas ruas do 
Montijo, é comum ouvir a população 
mais velha referir-se a este com res-
peito, enquanto os mais jovens apren-

dem o seu nome nas escolas, talvez sem saber 
que caminham sobre o legado de um homem 
que acreditava que servir era o maior ato de 
justiça. Doutor Paulino Gomes deixou um le-
gado que transcende a biografia. A sua vida é 
um lembrete de que o verdadeiro legado não se 
mede em estátuas nem em discursos, mas no 
impacto silencioso que deixamos nos outros. E 
que num tempo em que a pressa tende a apa-
gar as memórias, a figura de Paulino Gomes 
resiste, como um exemplo silencioso de que a 
verdadeira grandeza 
se mede pela 
utilidade 
do que 
d e i x a -
mos aos 
o u t r o s .
Há no-
mes que o 
tempo não 
apaga.

Beatriz
Lopes
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O HOMEM

O FUTURO
QUE OUVIU

Notas que não se apagam,
memórias que perduram.

Daniela Santos

Há nomes que não se apagam, mesmo 
quando o som se cala. Jorge Peixinho é 

um desses nomes, daqueles que permanecem 
como uma nota suspensa no ar. Com as mãos 
cruzadas e um leve tremor de memória, José Sá 
Machado — que um dia o conheceu tão bem 
— deixa escapar um sorriso antes de começar a 
recordar. “Era uma pessoa super humana, mui-
to amigo dos seus amigos e sem qualquer bar-
reira.” Filho de um país que se fechava, Peixinho 
escolheu a abertura. O piano foi o seu primeiro 
amor e, mais tarde, o seu primeiro gesto de li-
bertação. “Foi estudar para Itália com 19 anos. 
Foi uma revelação porque foi para um país onde 
tinha uma democracia e ele tinha vindo de uma 
ditadura”. Foi lá que percebeu que a música po-
dia ser liberdade. “Não só musicalmente foi um 
grande salto, como também no aspeto político.” 
Ao regressar a um Portugal ainda cinzento, onde 
o novo era criticado e o silêncio muitas vezes 
imposto, Jorge Peixinho decidiu não se render à 
opressão. “Ele não tinha medo de nada”, reforça 
José Sá Machado, com um leve riso, ao relembrar 
a história em que Peixinho foi detido pela PIDE, 
sem nunca hesitar na sua postura. Com essa 
mesma atitude determinada fundou o Grupo 
de Música Contemporânea de Lisboa. “O Jorge 
Peixinho foi decisivo, influenciou toda a gente 
— direta e indiretamente”, e essa influência não 
se limitava ao palco ou às partituras, refletia-se 
também no seu dia a dia. “Se houvesse música 
de fundo que ele não gostasse — música pimba, 
música comercial — ele chamava logo o empre-
gado: ‘Se não tira a música, vamos embora.’ Era 
desse tipo”. Apesar do humor que sempre lhe 

escapava, José Sá, com olhos brilhantes e reple-
tos de orgulho, não consegue deixar de elogiar. 
“Era capaz de ser o compositor mais importante 
da nossa história. O que não é coisa pouca, não 
é?”, revira-se na cadeira de sobrancelha levanta-
da e continua, “A importância dele não só é pela 
obra dele, que ainda pouco se conhece e é muito 
grande, sobretudo orquestral, como pelo papel 
que ele protagonizou, de grande catalisador do 
nosso meio artístico português”.  José Sá chega-
va a ser abordado nas ruas por pessoas que que-
riam elogiar esse seu companheiro admirável. 
“Olha há tanta tanta coisa que podia dizer mas 
eu conto por exemplo uma pequena história que 
ilustra bastante bem… estava ele a dizer que foi 
uma lavagem cerebral, uma coisa única para ele 
e para os jovens todos que tinham ido ao concer-
to, que foi uma grande revelação, que lhe abriu a 
cabeça”. A marca de Peixinho foi tão grandiosa 
que,  mesmo depois da sua morte, o eco ficou. 
“Não há nenhum concerto que não toquemos a 
música dele. Fazemos habitualmente, pelo me-
nos, uma obra. E curiosamente é sempre uma 
obra que se destaca”.  “Toda a gente sente muita 
falta”, relembra com um olhar pesado de recor-
dações e um sorriso enfraquecido que levam 
José Sá a abraçar a nostalgia. “Ele tinha muitos 
amigos em todo o lado. Era uma pessoa muito 
viva, muito ligada aos outros”. Ao terminar, José 
Sá Machado deixa escapar um sorriso discreto, 
abre uma gaveta e diz: “Vou-te oferecer um”, e 
de lá retira o último CD com obras do compo-
sitor, como se me entregasse um fragmento da 
sua essência, para que a música do seu grande 
amigo pudesse continuar a ressoar entre nós.
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“TODA A 
GENTE  SENTE 
MUITA FALTA”

QUE OUVIU

Daniela Santos
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Há mãos que não
precisam de luvas

Do Montijo para os grandes estádios
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fluenciaram a sua formação. Acabou por es-
colher a posição mais exigente do campo. 
Defender a baliza, como sublinha, “É quase 
assumir um papel individual dentro de um 
jogo coletivo”. A responsabilidade é maior, 
o erro é mais visível, mas também o reco-
nhecimento pode ser eterno e decisivo. O 
momento dos penáltis no Euro 2004 perma-
nece gravado na memória coletiva dos por-
tugueses. Ainda assim, o antigo internacio-
nal português afirma que as conquistas não 
se medem apenas em troféus. Orgulha-se 
igualmente de ter sido o primeiro português 
a defender três grandes penalidades numa 
fase final de um Campeonato do Mundo, em 
2006. São marcos que ficam na história e que 
representam mais do que estatísticas: simbo-
lizam superação e coragem em momentos de 
enorme pressão. Levar o nome do Montijo e 
do distrito de Setúbal para os grandes palcos 
foi sempre motivo de orgulho. “Representa-
mos as nossas gentes”, afirma. Fala da tradi-
ção desportiva da terra e da responsabilidade 
de honrar essa herança sempre que entra em 
campo. Mesmo não residindo atualmente no 
concelho, mantém lá as raízes familiares e 
a ligação afetiva que o definem. O regresso, 
acredita, acontecerá naturalmente, porque é 
ali que está a base da sua identidade. Hoje, 
como treinador, mantém os ensinamentos 
que recebeu ao sair de casa: regressar sem-
pre com os mesmos valores e poder andar de 
cabeça erguida. Esse é, diz, o seu maior pa-
trimónio, mais importante do que qualquer 
troféu. No ano em que o distrito de Setúbal 
celebra 100 anos, o montijense destaca a ri-
queza natural, humana e cultural da região 
desde as praias à Serra da Arrábida, do traba-
lho agrícola à tradição piscatória. Deseja que, 
daqui a um século, seja lembrada como um 
território que valoriza as pessoas, que evolui 
sem perder identidade e que continua a for-
mar talentos capazes de levar mais longe o 
nome da sua terra.

Gonçalo Domingues

“Queres correr atrás 
dos teus sonhos, isto 
vai doer um bocadi-
nho, mas é preciso

fazê-lo, e foi isso que 
eu fiz”.

Há percursos que nascem longe dos gran-
des centros e que se constroem com 

simplicidade, trabalho e persistência. O de 
Ricardo Pereira começa nas ruas do Monti-
jo, numa geração em que os dias eram passa-
dos entre bicicletas, berlindes e bolas gastas 
pelo alcatrão. “Desde muito pequenino sem-
pre gostei de jogar futebol”, recorda. O sonho 
de ser jogador esteve sempre presente, mas 
também com a consciência de que poderia 
não acontecer. Por isso, estudou, prevenin-
do o futuro enquanto alimentava a paixão. 
Foi no Montijo que deu os primeiros passos 
federados, no Clube Desportivo Cultural e 
Recreativo Os Unidos, e mais tarde no his-
tórico Clube Desportivo do Montijo. Guar-
da dessas memórias a proximidade com as 
pessoas, o convívio constante e o espírito de 
comunidade que marcava a vida associati-
va da terra. Mais do que um ponto de parti-
da desportivo, foi ali que consolidou valores 
como: a seriedade, a gratidão e a dedicação. 
Princípios que lhe foram transmitidos pela 
família e reforçados na convivência de rua. 
Aos 18 anos saiu de casa para o norte do país. 
A ida para o Boavista significou perseguir o 
sonho, mas também enfrentar a solidão e a 
saudade. Houve dificuldades e momentos de 
“choro invisível, porque a saudade dói”, admi-
te. Essa fase obrigou-o a crescer rapidamente, 
a criar novos laços e a fortalecer o carácter.  

Doeu, mas moldou o homem e o profissional 
que é hoje. Entre os ídolos de juventude des-
taca nomes internacionais e nacionais que in-
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uma forma de verdade. Para Sofia, colega de 
Rui num projeto sobre censura e vanguarda, 
“Luiz Pacheco é um autor de uma clareza ab-
soluta e de uma erudição surpreendente” Ela 
sublinha que “tendo uma educação religiosa 
fortíssima, soube olhar criticamente para esse 
mundo e transformá-lo numa crítica viva à 
opressão”. Em Comunidade (livro de Luiz Pa-
checo), o escritor deixa uma das suas passagens 
mais comoventes: “A cama é larga, de madeira, 
alta, gingona, parece uma jangada… Não ajuda 
a viver, é certo, porque nada ajuda a viver; antes 
a figurar-se” (Goodreads citação de Comunida-
de). A imagem da “jangada” acompanha toda a 
sua obra, símbolo de um homem que navegou 
entre o génio, o abismo, a fome e a lucidez. O 
erotismo, tantas vezes usado para o atacar, era 
para ele uma forma de conhecimento. “Sou um 
tipo muito mais sensual que sexual. O que eu 

arranjei durante a vida foram complicações se-
xuais que hoje eram inteiramente impossíveis,” 
disse numa entrevista a Anabela Mota Ribeiro. 
A sensualidade era, para Pacheco, um espaço 
de resistência às ideologias e censura da épo-
ca. Mas o brilhantismo de Pacheco não estava 
apenas no escândalo, estava na linguagem. “Os 
textos dele são da melhor prosa portuguesa do 
século XX”, defende Rui Sousa. “Há ali uma ho-
nestidade que desarma e uma emoção imedia-
ta”. O investigador lembra uma aula em que leu 
O que é o Neo-Objecionismo, texto em que o 
escritor descreve a miséria da sua vida, e uma 
aluna saiu a chorar. “Provocou uma reação ime-
diata”. Luiz Pacheco morreu em 2008, aos 83 
anos, pobre, mas com ideais lúcidos. Setúbal, 
a sua cidade natal, guarda-o na memória como 
um símbolo de resistência e de autenticidade. 
Entre os seus papéis, deixou um aviso que con-
tinua atual: ser livre é o maior dos escândalos.

“Vão para a puta que os pariu!”. Foi com esta 
frontalidade, que muitos chamariam de desa-
tino e outros de coragem, o que Luiz Pacheco 
viveu e escreveu. Filho de Setúbal, nascido em 
1925, foi o escritor que quebrou regras e irritou 
gerações. Acreditava que a verdade, por mais 
suja que fosse, devia ser dita, e foi isso que fez 
até ao fim. Pacheco nunca quis ser herói, pre-
feriu ser livre e essa liberdade custou-lhe tudo. 
Viveu censurado e desprezado por muitos dos 
seus contemporâneos, mas nunca deixou de 
escrever. “Ninguém quer marginalizar-se, nin-
guém quer viver mal, ninguém quer passar mal. 
Só uma pessoa com aberrações mentais, um 
louco”, disse uma vez. E era nessa loucura que 
encontrava espaço para a sua verdade. Editor e 
provocador literário, foi uma das figuras mais 
polémicas da cultura portuguesa. Criou a edi-
tora Contraponto, publicando autores como 

Herberto Helder, Mário Cesariny e Natália 
Correia, dos quais mantinha relações próximas. 
Destes nomes que, mais tarde, seriam conside-
rados pilares da literatura nacional, o próprio 
Pacheco permaneceu na sombra, alimentando-
-se de sarcasmo e crítica. “Luíz Pacheco será, 
provavelmente, o escritor português que mais 
viveu, pensou, refletiu sobre o conceito de liber-
tinos, a experiência da libertinagem, o relevo 
da libertinagem da cultura portuguesa”, afirma 
Rui Sousa, investigador e autor do livro Do Li-
bertino. Para Rui, este autor foi “uma força de 
provocação e resistência num país que ainda 
vivia amarrado à moral e à censura.” Nos anos 
60, Pacheco foi julgado e condenado por per-
versão: “Ele assumiu com uma coragem que 
outros não tiveram, esse gesto de provocar” ex-
plica Rui Sousa. Essa audácia valeu-lhe a repu-
tação de libertino e de marginal, mas também 
o reconhecimento dos que viam na sua voz

A coragem de ser livre
O libertino de Setúbal que transformou a 

palavra em resistência

Lara Rodrigues e Sofia Marques
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PALMELA NO CORAÇÃO E NA 
MEMÓRIA

Tradições que dão vida à vila

É na porta 111 que Ana Lubélia, palmeloa de 
gema, como se intitula, guarda memória 
de uma vida inteira ligada a Palmela. 
Memórias que foram feitas de tradições, 

histórias e um sentimento de pertença à terra onde 
nasceu e vive até hoje. Natural da vila, com 52 anos, 
passou por diversivos sítios como Setúbal, Pinhal 
Novo e Quinta do Anjo, mas admite nunca se conse-
guir afastar verdadeiramente da terra que tem o seu 
coração. “Nunca me consegui imaginar a viver fora 
daqui”, revela com um sorriso na cara, “há qualquer 
coisa que nos puxa sempre de volta”. A ligação que 
sente por Palmela passa por todas as tradições 
que esta esconde. Em pequena durante 
a época da Vindima, fazia parte 
da tradicional pisa da uva, re-
alizada sempre aos domin-
gos, onde reunia famílias 
num local com tanto 
simbolismo “Toda 
a família vestia a 
sua melhor ´an-
daina  ́para ir ver 
a pisa do primeiro 
mosto”. Recorda 
outras tradições, 
que ainda se man-
têm vivas, como 
a Benção das 
Fogaças, realiza-
da em janeiro. Esta 
Benção leva famílias 
à igreja para entre-
garem as suas fogaças 
caseiras, numa “forma 
de pedir melhores colheitas, 
numa altura em que havia pou-
co”.  Esta vila não se caracteriza apenas 
pelas tradições, mas também pelas dinâmicas 
sociais. Durante décadas, as rivalidades entre co-
letividades eram acesas, criando divisões entre a 
sociedade que ainda hoje persistem, mas de for-
ma simbólica. Ana Lubélia recorda, “dizia-se 
que as meninas dos Loureiros não podiam casar 
com os rapazes da Humanitária, e outra curiosa

é que os palmelões não gostam de ser chamados de 
´caramelos ,́ esse termo é associado a outras cois-
as”. Os anos vão passando e a realidade dos que lá 
residem tem vindo a transformar-se. “Antigamente 
toda a gente se conhecia. Hoje nem sabemos quem 
são os nossos vizinhos”, a relação próxima que man-
tinha com outros residentes tende cada vez ser mais 
distante. Esta mudança também se sente na tão 
conhecida Festa das Vindimas. Embora continue a 
atrair visitantes, o impacto já não é o mesmo: “Há 20 
anos, Palmela parecia um ovo, vinha gente de todo 
o país, perdeu-se um pouco o foco original, que 

era a celebração das colheitas”. No entan-
to, ainda sente que há esperança 

enquanto houver o envolvi-
mento das gerações mais 

jovens na organização 
e dinamização de 

eventos “enquanto 
houver alguém 
que pegue nes-
tas tradições, 
elas não vão 
desaparecer”. 
Lubélia ref-
ere a falta de 
divulgação e 
apoio para o 
que acontece 

na vila, “há 
coisas aqui que 

nem nós própri-
os sabemos que 

existem”, passam 
despercebidos entre os 

próprios habitantes e para 
residentes de fora. Deseja que 

estas tradições nunca se percam e 
que a parte histórica fosse mais valorizada, 

mas entre as coisas que mudam e que desaparecem, 
Ana Lubélia vive com o orgulho de ser Palmeloa no 
peito. A ligação que tem com a sua terra vai mais 
além do que um espaço físico, é algo que carrega con-
sigo no coração, em qualquer sítio que esteja, “Po-
dem tirar-nos daqui, mas cá dentro ninguém tira”.

“Nunca me 
consegui imaginar 
a viver fora daqui”

Bárbara Antunes
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O Montanhão da Memória
Uma vida dedicada a preservar 

histórias e tradições da terra

A encosta da Serra da Arrábida desce len-
tamente até às vinhas e casas brancas da 
Quinta do Anjo. Entre caminhos antigos, 
histórias de lavradores e o som distante das 

adegas, existe uma memória que atravessa gerações. 
É a memória de António Antunes de Matos Fortuna, 
homem de palavras, de história e de uma curiosidade 
quase obstinada pelo passado da sua terra.António For-
tuna nasceu a 31 de dezembro de 1930, na Quinta do 
Anjo, no concelho de Palmela. Cresceu num território 
onde a paisagem rural e as tradições locais faziam parte 
do quotidiano, num ambiente que acabaria por mol-
dar o seu olhar sobre o mundo. Mais tarde, gostava de 
se descrever como um “montanhão”, expressão sim-
ples que revelava a ligação profunda à serra e ao lugar 
onde nasceu. A infância foi passada entre as rotinas de 
uma comunidade pequena, onde todos se conheciam 
e onde as histórias circulavam de boca em boca. Talvez 
por isso tenha desenvolvido cedo uma curiosidade es-
pecial pelo passado e pelas palavras. Hoje, o busto que o 
recorda na freguesia permanece como um sinal silen-
cioso dessa dedicação. Mas talvez a verdadeira home-
nagem esteja nas páginas que escreveu e nas histórias 
que ajudou a preservar. Ao longo de décadas, Matos 
Fortuna dedicou grande parte da vida a estudar o con-
celho de Palmela e a região envolvente, investigando a 
linguagem popular, recolhendo tradições, analisando 
a história agrícola e registando episódios que, de outra 
forma, poderiam perder-se com o tempo. Obras como 
Aspectos da Linguagem Popular de Palmela, Conta-
va-se em Terras de Palmela ou Memórias da Agricultu-
ra e Ruralidade do Concelho de Palmela tornaram-se 
referências para quem procura compreender a identi-
dade histórica da região. Mais do que investigador, foi 
também professor, cronista e divulgador da memória 
coletiva. Durante décadas, a sala de aula foi um espaço 
onde procurou despertar nos alunos o interesse pelo 
património, pelas histórias locais e pela importân-
cia de compreender o passado. Começou a lecionar 
na escola básica de Palmela depois de se licenciar em 
História, em 1976, pela Faculdade de Letras da Univer-
sidade de Lisboa. O ensino tornou-se uma extensão

natural da curiosidade que sempre o acompanhou. 
O trabalho ultrapassou as páginas dos livros. Du-
rante anos colaborou com a Câmara Municipal de 
Palmela como assessor cultural e participou ativa-
mente em várias iniciativas dedicadas à preservação 
da memória local. Entre elas destacou-se a organi-
zação das comemorações do oitavo centenário do 
Foral de Palmela, em 1985, um momento mar-
cante para a vida cultural do concelho. Ao longo 
do percurso recebeu diversas distinções, como a 
Medalha do Concelho de Palmela, atribuída em 
1986, e o reconhecimento como personalidade do 
ano pela comunicação social do distrito de Setúbal 
em 1991. Mais do que os prémios, ficava a ima-
gem de um homem dedicado a estudar e a contar 
a história de um lugar que conhecia como poucos. 
A ligação às palavras começou muito antes da car-
reira académica. Na década de 1960 frequentou 
um dos primeiros cursos de jornalismo realizados 
em Portugal, promovido pelo Sindicato Nacional 
de Jornalistas. A partir daí passou a colaborar reg-
ularmente com vários jornais regionais e naciona-
is, onde escrevia sobretudo sobre cultura, história 
e tradições. A imprensa tornou-se uma extensão 
natural da sua curiosidade intelectual e da vontade 
de partilhar conhecimento. Antes disso, o percurso 
profissional tinha sido feito por diferentes camin-
hos. Trabalhou como fiscal de impostos na Câmara 
Municipal de Setúbal, passou pelo Sanatório do 
Outão e pela Casa do Pessoal da Sacor. Mais tar-
de aproximou-se definitivamente do mundo das 
letras ao trabalhar como revisor na editora Logos. 
Foi nesse contacto permanente com os textos que 
começou a ganhar forma a vocação pela escrita e 
pelo jornalismo. António Matos Fortuna morreu 
a 9 de março de 2008, na mesma terra onde nas-
ceu. A Quinta do Anjo despedia-se de um dos seus 
cronistas mais atentos, alguém que dedicou a vida 
a recolher memórias, palavras e histórias antes que 
desaparecessem. E talvez seja essa a forma mais jus-
ta de o recordar: como alguém que transformou 
a memória de uma terra em património coletivo.

Maria Santos 
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Nascido em janeiro de 1966, em Avei-
ro, Fernando Martins tinha apenas 17 
anos quando decidiu partir para a Ve-

nezuela em busca de uma vida melhor. Era ainda 
muito jovem, mas a necessidade falou mais alto. 
Um primo, já emigrado, ajudou-o a encontrar 
trabalho e foi assim que começou um percurso 
marcado pelo esforço, pela adaptação e pela sau-
dade constante de Portugal. Foi também naque-
le país que encontrou o amor. Aos 22 anos co-
nheceu aquela que viria a ser a sua mulher, filha 
de pais portugueses, nascida em solo venezue-
lano. Cruzaram-se num café português, ponto 
de encontro da comunidade emigrante, onde a 
língua, os costumes e a nostalgia aproximavam 
quem estava longe de casa. Apaixonaram-se, ca-
saram-se e construíram família fora do país de 
origem. Três anos depois do casamento nasceu 
o filho mais velho. Quando a criança tinha qua-
tro anos, o casal decidiu regressar a Portugal. As 
condições de vida na Venezuela começaram a 
deteriorar-se e o desejo de criar o filho num am-
biente mais seguro e próximo das raízes tornou-
-se decisivo. O regresso foi feito a Aveiro, terra 
natal. Mas pouco tempo depois, numa visita a 
Palmela, percebeu que aquele podia ser o lugar 
certo para recomeçar. A tranquilidade da vila, o 
ritmo pausado, a proximidade entre as pessoas 
e a paisagem marcada pelo castelo despertaram 
um forte sentimento de pertença. Foi em Pal-
mela que decidiu apostar num projeto próprio. 
Comprou as quotas da pastelaria “Largo da Fei-
ra”, um espaço já conhecido na vila, ao qual deu 
continuidade com trabalho diário e dedicação. 

O estabelecimento tornou-se, com o tempo, um 
ver dadeiro ponto de encontro da população lo-
cal e ainda hoje se mantém em funcionamento. 
Mais do que um negócio, a pastelaria simboli-
zou a sua integração plena na comunidade e a 
decisão definitiva de ficar. A decisão de ficar foi 
definitiva. Nunca mais saiu de Palmela. “Aqui 
encontrei o equilíbrio que procurava”, afirma. 
A dimensão humana da vila, o contacto diário 
com as pessoas e o sentimento de pertença fi-
zeram-no escolher este lugar para viver, traba-
lhar e criar raízes. Hoje, Palmela não é apenas a 
terra que escolheu, é a terra que o acolheu. Um 
ponto final feliz numa história marcada pela 
emigração, pelo regresso e pela construção de 
uma vida feita de trabalho, perseverança e li-
gação à comunidade. Apesar de ter conseguido 
construir uma vida estável em Portugal, a expe-
riência da emigração deixou marcas profundas 
no seu percurso pessoal. Fernando Martins re-
conhece que viver longe do país de origem foi 
um desafio constante, marcado pela saudade da 
família, da cultura e das rotinas que deixou para 
trás. No entanto, essa vivência também contri-
buiu para o tornar mais resiliente e determina-
do, ensinando-lhe a valorizar as oportunidades 
e a adaptar-se a diferentes realidades. Ainda 
hoje, recorda com emoção os anos passados na 
Venezuela, não apenas pelas dificuldades, mas 
também pelas relações que construiu e pelas 
aprendizagens que levaria consigo para o resto 
da vida. “Foi difícil, mas também foi o que me 
fez crescer. Hoje sei que tudo o que passei lá fora 
me ajudou a construir quem sou.”

Joana Moreira

“Aqui encontrei o equilíbrio
que procurava”
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Escolheu Palm
ela para ficar

D
a em

igração ao regresso definitivo
a um

a vila onde criou raízes
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Tenho a 
sorte de 
estar a 

fazer o que 
gosto
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A 
chuva caía 

intensamente 
sobre a compa-

nhia O’Bando. 
Ali, naquele espa-

ço isolado pela se-
renidade do campo, 

a porta abre-se para 
um ambiente que pare-

ce uma extensão de João 
Brites. A sala, aquecida 

e acolhedora, contrastava 
com o frio que permanecia lá 

fora. À volta, erguiam-se estan-
tes com livros, como uma peque-

na biblioteca, guardiã de relíquias. 
No alto, encontrava-se uma janela que 

permitia ver o cimo das árvores, onde as 
gotas escorriam lentamente, como se espe-

rassem ansiosamente pela história que ali se 
iria revelar. Nascido a 4 de Junho de 1947, em 
Torres Novas, João Carlos Tuna Brites destaca-
-se desde cedo pelo seu cuidado com o próxi-
mo, “cada um pode ser o que é numa interação 
com os outros”. O teatro já residia na infância 
do encenador, onde, no moinho d’água da fre-
guesia, brincava com os seus primos às “cega-
das de teatro com os fantoches”, embora admita 
que não foi ali que descobriu a sua vocação. O 
despertar surge mais tarde, na Bélgica, onde 
ficou por 8 anos, “fugi ao regime salazarista”, 
dedicando-se à gravura e à pintura, com a in-
quietação de quem sente que algo essencial lhe 
escapava entre os dedos. Queria “defender as 
ideias a partir do teatro”, recorda. E é através 
da sua primeira mulher, atriz, que se aproxima, 
dedicando-se ao universo do teatro. Em Junho 
de 1974, regressa a Portugal, após o 25 de Abril, 
trazendo consigo o coração e uma bagagem 
cheia de experiências artísticas. Poucos meses 
depois, em Outubro de 1974, funda com Jaque-
line Tison, Cândido Ferreira, Carmen Marques, 
Jorge Barbosa e Maria Janeiro, a companhia de 
teatro O’Bando. Uma coletiva que representava 
mais do que apenas a encenação de histórias, 

procurava construir um espaço onde houvesse 
“arte que também servisse as pessoas”, ques-
tionando convenções e despertando o públi-
co para a realidade à sua volta. A trajetória de 
João Carlos está marcada por conquistas, como 
o Prémio Almada em 2004 e o Prémio da Crí-
tica, no ano de 2008, pela criação de SAGA- 
Ópera Extravagante. Porém, assume que, entre 
todos, o prémio mais alto que recebeu foi o de 
comendador na época da Expo 98 na área de 
espetáculos, afirmando que o verdadeiro valor 
está no reconhecimento porque as pessoas gos-
tam “de ser respeitadas”. Contudo, a sua histó-
ria não é escrita em linhas direitas. Enfrentou 
inúmeros desafios, tanto a nível pessoal como 
profissional. Conciliar a vida familiar, com três 
filhos, a mulher e a intensidade do trabalho 
teatral nem sempre foi uma tarefa fácil. Cada 
momento dedicado a ensaios exigia uma ener-
gia constante, onde sentiu, muitas vezes, que “o 
grupo não tinha sobrevivido se não tivesse tido 
apoio mais ou menos regular”, relembra. Ain-
da assim, em nenhum momento permitiu que 
as adversidades diminuíssem a sua resiliência. 
Ao pensar no futuro, refere a necessidade de 
se falar mais sobre teatro com coragem e sem 
que a crítica seja confundida com um ataque 
pessoal, ultrapassando rivalidades. Por isso, 
defende que seria fundamental fazer uma as-
sociação de teatro que reunisse todo o teatro: 
amador, profissional, comercial, não comer-
cial, como uma entidade forte que pudesse de-
fender e impulsionar o teatro. Hoje, João Brites 
continua a viver o teatro com a mesma inten-
sidade. “É uma fuga”, confessa com serenidade. 
Atualmente, dedica-se à escrita, desenvolven-
do uma metodologia de trabalho com atores, 
centrada na consciência do artista em cena. 
Pretende publicar um conjunto de 9 volumes, 
sendo que o quarto será lançado em Outubro, 
no aniversário do teatro O’Bando. Cada ges-
to, cada palavra declamada em palco carrega 
uma vida inteira. “Tenho a sorte de estar a fa-
zer o que eu gosto”, aborda com um sorriso que 
contagia, como quem relembra com nostalgia 
cada passo dado ao longo do seu trajeto. As-
sim, João Brites permanece onde a vida encon-
tra a arte e o teatro transforma-se em refúgio. 

Marta Miranda

Quando o palco se 
torna casa
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 “Para quê sair, se tudo
o que preciso está aqui?”

Manuel Rodrigues nasceu em Palmela em 
1944, numa casa modesta perto do cas-

telo, quando a vila ainda vivia ao ritmo lento 
da agricultura e das conversas à porta ao fim da 
tarde. Filho de um trabalhador rural e de uma 
costureira, cresceu entre vinhas, olivais e ruas 
onde todos se conheciam pelo nome. Nunca 
saiu de Palmela, não por falta de oportunidades, 
mas por escolha. Desde cedo começou a traba-
lhar. Ainda adolescente, ajudava o pai nas terras 
e fazia pequenos biscates para complementar o 
rendimento da família. A escola ficou para trás 
mais cedo do que gostaria, mas Manuel apren-
deu outra coisa que nunca esqueceu: o valor do 
trabalho e da palavra dada. “Aqui, se uma pes-
soa diz que faz, faz”, costuma dizer. Durante dé-
cadas, trabalhou na viticultura, acompanhando 
de perto as transformações do concelho e da 

própria região. Viu Palmela crescer, moderni-
zar-se, receber gente nova, mas nunca perder, 
aos seus olhos, a essência da comunidade. Ca-
sou-se cedo, criou dois filhos na mesma vila 
onde nasceu e recusou várias propostas para 
trabalhar fora. Lisboa parecia-lhe sempre dema-
siado longe: “Para quê sair, se tudo o que preci-
so está aqui?”, perguntava. A vida não foi isenta 
de dificuldades. Houve anos de colheitas fracas, 
tempos em que o dinheiro mal chegava ao fim 
do mês e momentos de perda que o marcaram 
profundamente. Mas Manuel Rodrigues nunca 
pensou em partir. Palmela era o lugar onde se 
sentia seguro, onde as dores eram partilhadas 
e as alegrias celebradas em conjunto. Conheci-
do por muitos como alguém sempre disponível 
para ajudar, tornou-se uma figura respeitada na 
vila. Participou ativamente nas festas locais, nas 
vindimas e em associações recreativas, sendo 

presença habitual nas conversas da praça e nas 
manhãs passadas no café. Para os mais novos, é 
um contador de histórias; para os mais velhos, 
um companheiro de memórias. Hoje, já refor-
mado, Manuel Rodrigues continua a percorrer 
as mesmas ruas de sempre. Observa a vila com 
o olhar de quem a conhece de cor, mas ainda se 
surpreende com pequenas mudanças. Senta-se 
muitas vezes num banco virado para o castelo 
e diz que ali encontra tudo: passado, presente e 
futuro. Aos 80 anos, Manuel Rodrigues não se 
arrepende de nunca ter saído de Palmela. Pelo 
contrário. Acredita que ficou onde devia ficar. 
A sua história não é a de quem partiu à procura 
de mais, mas a de quem ficou porque já tinha 
tudo.  Uma vida inteira vivida no mesmo lugar, 
e ainda assim, cheia de caminhos. 

Joana Moreira

A história de um homem moldado pela terra, pelas pessoas

Nunca saiu de 
Palmela porque 

nunca sentiu que 
lhe faltasse algo
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O sabor de um território
“Uma garrafa de vinho é muito

 mais que vinho”

Bianca Costa e Regina Amado

“o vinho estava a ser identificado connosco”, e, 
logo depois, vieram os prémios que mudaram o 
rumo das coisas, “tive, de facto, muita sorte”.Hoje, 
“nós estamos em mais de 50 países”, levando não 
só vinho, mas o nome da região e de Portugal. 
Mas o impacto da casa vai além das exportações. 
Para si, o vinho também tem um papel profun-
do, o “papel de responsabilidade social”. Porque, 
tal como acredita, as pessoas que ali trabalham 
“são como sendo a nossa família”. Essa preocu-
pação social e comunitária é parte do legado 
que deseja passar à sua filha, “que ela fique aqui 
enquanto gosta e lhe der bem-estar”. A força que 
imprimiu na terra não é apenas empresarial, mas 
cultural. Mesmo diante de dificuldades como as 
redes sociais e a promoção digital que são “um 
desafio autêntico”, sabe que é fundamental estar 
presente onde está o futuro consumidor. Fre-
itas também herdou valores que remontam às 
raízes da família, “passaram grandes exemplos 
de trabalho, de honestidade, de ajuda ao outro”. 
Nem sempre foi fácil conciliar o trabalho com a 
vida pessoal. Antes, começava o dia cedo “vinha 
muito cedo, às oito já cá estava” mas hoje sabe 
que também é importante dar espaço e opor-
tunidades aos outros. Tem orgulho de, ao lado 
da família, poder continuar a partilhar trabalho, 
ideias e paixão, “o meu grande divertimento é o 
trabalho”. Confessa, com uma honestidade calo-
rosa, que nunca foi feita para ficar em casa, apesar 
do desejo da sua mãe, “queria muito que eu fosse 
dona de casa” , mas o que a move é aquilo que cria 
e constrói. Se tivesse de escolher um vinho para 
brindar à região, escolheria sem hesitação aquele 
que simboliza tudo o que foi construído, “o Dona 
Ermelinda, é uma homenagem à minha mãe” e 
“é o vinho que inclui tudo. Qualidade, amor, fu-
turo”. Porque, como diz, “o vinho por si é um pro-
duto afetivo, e o Dona Ermelinda, ainda é mais”.

No silêncio amplo de Fernando Pó, 
onde o horizonte parece maior 
do que as próprias palavras, 
imaginamos uma mulher entre 
vinhas, a escrever futuro num 

lugar que era apenas terra. Um lugar que muitos 
viam como esquecido, “este lugarejo que nin-
guém conhecia”. Foi ali, no concelho de Palme-
la, que Leonor Freitas assumiu a continuidade 
da Casa Ermelinda Freitas e transformou uma 
herança familiar num projeto de dimensão in-
ternacional. “A casa foi uma casa humilde, com 
muito trabalho e honestidade”. Antes das marcas 
e dos prémios, havia esforço diário e vinho ven-
dido sem identidade própria. A empresária não 
tinha sido preparada para aquele destino. “Não 
estava preparada para vir, não fui preparada para 
vir para o mundo rural”. Assumiu a responsab-
ilidade que a vida lhe trouxe, numa altura em 
que “o papel da mulher era muito diferenciado 
do homem”, e teve de aprender, provar, resistir. 
“No início eu não tinha grande espaço para er-
rar” pois “estavam os olhos postos em mim” 
e “ninguém acreditou que eu tivesse sucesso”. 
Chegou a ajustar a forma como se apresentava, 
como o vestuário que era pensado para impor 
respeito. Mas acabou por descobrir algo simples 
e poderoso: “não há trabalhos para mulheres e 
para homens, há as pessoas certas em sítios cer-
tos”. Assim, a filha será a próxima geração nesta 
casa, juntamente com o seu filho, e, por isso hoje 
afirma, com humor e coragem que “vão ter que 
aturar mais uma mulher na Casa Ermelinda 
Freitas”. O reconhecimento começou quando 
deixou de vender vinho sem nome e decidiu cri-
ar identidade, “a partir daí é que fiz as marcas, a 
Dona Ermelinda, aquelas marcas todas que nós 
temos”. A mudança não foi apenas esteticamente 
um rótulo, foi uma afirmação de um território, 
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“ninguém acreditou que eu tivesse sucesso”
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Casa de todos os dias 
O lugar onde se aprende a continuar 
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Carlos Alberto Santos não se descreve 
como alguém fora do comum. Fala de 
forma simples, direta, como quem sem-

pre esteve mais habituado a fazer do que a con-
tar. Mas à medida que partilha a sua história, 
percebe-se que há muito mais por trás dessa 
aparente normalidade. Tem 65 anos e vive em 
Palmela desde 1984, “já lá vão mais de 40 anos. É 
muito tempo, não é?”, diz, com um leve riso. Foi 
ali que construiu praticamente toda a sua vida 
adulta, trabalhou, criou os filhos e estabeleceu 
as suas rotinas. No entanto, a sua terra materna 
é Aljustrel, no coração do Alentejo, onde a in-
fância foi simples, mas cheia de liberdade. “Ha-
viam imensas  aventuras, eu sendo 
o filho do meio, gostava de 
me armar um boca-
dinho em valente”. 
Uma infância “à 
antiga”, como 
descreve, fei-
ta de rua, de 
campo, de 
quedas e 
de peque-
nas dores 
que hoje 
se transfor-
maram em 
histórias. “Na 
altura chorava 
mas hoje rio-me 
disso tudo”. Há uma 
leveza na forma como 
fala desses tempos, como 
se ali estivesse guardada uma par-
te pura de si, intocada pelas dificuldades que 
viriam depois. Profissionalmente, construiu 
um percurso sólido como responsável de ma-
nutenção numa adega da região, exercendo um 
trabalho exigente mas muitas vezes invisível. 
“Quando tudo está a funcionar, ninguém pen-
sa nisso mas quando há uma avaria, percebe-
-se logo a importância”. Há orgulho nas suas 
palavras, mas também uma certa humildade de 
quem sabe que o valor nem sempre precisa de 
reconhecimento para existir. Porém, nem tudo 

foi  construído à luz. Há sombras que atraves-
sam o seu caminho e que ainda hoje per ma-
necem na sua mente. “Perder o meu pai quan-
do ainda era jovem custou-me muito, foi um 
choque grande”. Mais tarde, perde a sua esposa 
também. Neste ponto, o discurso abranda, qua-
se hesita. “São coisas que nos ficam cá dentro, 
a gente aprende a viver com isso, mas nunca 
esquece”. Outra fase particularmente difícil foi 
o serviço militar obrigatório que também o 
marcou profundamente. “Ter de deixar a mi-
nha mulher para trás, naquela altura, não foi 
nada fácil. Foi uma experiência dura, mesmo 
dura daquelas que nos marcam e ficam connos-

co”. /Hoje, Carlos Santos olha para Palmela 
com reconhecimento. “Gosto muito 

da qualidade de vida, acima de 
tudo. Temos tudo aqui à mão, 

transportes, centro de saú-
de, GNR, bombeiros, 

zonas desportivas, não 
falta quase nada”. Ao 
mesmo tempo, valo-
riza a calma do con-
celho, longe da con-
fusão das grandes 
cidades. “Dá para vi-
ver com calma, com 

alguma tranquilida-
de e isso hoje em dia 

vale muito”, acrescenta 
num sussurro, quase como 

se fosse um segredo que só 
quem vive ali consegue perce-

ber. Quanto ao futuro, mantém uma 
esperança tranquila, sem ilusões nem pressa. 

“Eu acho que hoje em dia há sempre alguma in-
certeza, não é? As coisas mudam muito depres-
sa mas pronto, também gosto de acreditar que 
ainda vêm coisas boas”. A ideia de sair da região 
e procurar uma vida mais calma passa pela ca-
beça, mas não com planos rígidos. Essa manei-
ra de enfrentar a vida, de atravessar perdas e de 
fazer escolhas difíceis, e ainda assim manter-se 
de pé com dignidade, mostra que há histórias 
que não precisam de grandes feitos para serem 
extraordinárias. Basta que sejam verdadeiras.

Daniela Santos
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“
O que é que aquilo diz?”. Esta pergunta 
surge a meio da conversa, quase como uma 
pausa. Nunca foi sobre técnica, nem sobre 

câmaras ou enquadramentos, mas sim sobre 
sentido. Para Maurício Abreu, fotografar nunca 
foi carregar num botão, foi sempre perguntar o 
que fica depois da imagem. “Nunca houve tantos 
fotógrafos como hoje. Qualquer pessoa com um 
telemóvel tira fotografias tecnicamente muito 
boas. Agora, o que é que aquilo diz?”. É a partir 
daqui que se percebe o seu percurso. Não apenas 
na carreira, mas nas suas escolhas. Este cami-
nho teve início no liceu, quando um professor 
criou um laboratório de fotografia e despertou 
uma luz no aluno atento e criativo. “O Profes-
sor Renato era uma pessoa excecional. Ficou-
-me efetivamente uma paixãozinha por aquilo”. 
Mesmo assim, não tomou logo o rumo da foto-
grafia, primeiro veio a engenharia, o caminho 
seguro para um trabalho considerado “normal”, 
mas a fotografia continuava a chamá-lo. “É pá, 
acabou. A minha vida não é feita, não é para 
isso. O meu mundo está no outro lado”. Quan-
do decide mudar, decide também escolher. Não 
queria fotografar tudo. Queria fotografar: pes-
soas, património, arquitetura, modos de vida. 
Aquilo que não grita, mas diz muito. “Eu queria 
me dedicar ao nosso património português do 
ponto de vista humano, do ponto de vista cultu-
ral, arquitetónico”. O distrito de Setúbal foi um 
dos primeiros territórios desse olhar. Todos os 
concelhos, todas as margens.Não como catálo-
go turístico, mas como espaço vivido. Trabalhou 
com a Região de Turismo da Costa Azul numa 
altura em que ainda se falava numa altura em

que ainda se falava de respeito pelo território e 
de turismo calmo.“Tentei fazer o melhor possí-
vel e imprimir a minha visão”. Essa visão passa, 
muitas vezes, pelo que já não existe. Profissões, 
linhas de comboio, gestos, lugares. O preto e 
branco surge como linguagem natural, não 
como estética. “Fotografei desde o arrombador 
de automóveis até ao Bispo Manuel Martins”. O 
projeto deu origem a um livro e a uma grande 
exposição no Museu do Trabalho de Setúbal. 
Não era sobre figuras importantes, era sobre 
presença.“Esse projeto deu-me imenso prazer”. 
Ao longo da sua vida, Maurício Abreu publicou 
29 livros. Três deles, O Homem e o Mar, Rios de 
Portugal e Serra de Portugal registam um país 
antes de desaparecer devagar. Não para ideali-
zar, mas para deixar prova. “Muitas das coisas já 
desapareceram”. Hoje, quando olha para a foto-
grafia contemporânea, não critica a tecnologia. 
Questiona a pressa, a falta de olhar e a ausência 
de tempo. “O que é que aquilo diz?” A pergun-
ta volta. Fotografar, para Maurício, sempre foi 
uma forma de responsabilidade, uma maneira 
de não passar pelo mundo sem reparar. Agora, 
aos 70 anos, não há pressa de produzir. Há li-
berdade de escolher. “Agora fotografo só quan-
do me apetece, só o que quero”. Quando fala do 
futuro, não fala de projetos. Fala de pessoas, de 
afeto, de tranquilidade. “Não há nada de mais 
frustrante do que chegar aos 70 anos e olhar 
para trás e não ver nada”. Talvez seja isso que 
distingue o seu trabalho. Não é a quantidade 
de imagens, nem os livros publicados. É o facto 
de que em cada fotografia fica a prova de que 
alguém esteve ali, com tempo e com atenção.

Lara Rodrigues e Sofia Marques

Parar para olhar
Antes que desapareça
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“A 
família 

é 
união”

Um olhar sobre a 
comunidade
Onde cada dia começa antes do sol
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heguei a Santiago do 
Cacém, onde a paisagem ver-

de se estendia sob o sol radiante. Ao 
longe avistei o mais antigo comerciante 

da cidade, José Bráz, com uma mão erguida à 
testa, fazendo sombra, como quem improvisa a 
pala de um chapéu gasto pelo tempo. De portas 
abertas, o Café Bráz convida-me para entrar, era 
como se mergulhasse numa trajetória de vida 
construída ao longo de décadas. Abre o café to-
dos os dias, há 35 anos, às cinco da manhã. O 
movimento é rápido, sem tempo para muitas 
palavras, ainda assim, nada passa despercebido 
aos seus ouvidos, “às vezes já os conheço pela 
voz”, diz com a naturalidade de quem fez da 
escuta ativa uma forma de estar na vida. José 
Francisco Vilheira Bráz nasceu em 1943, em 
Ermidas-Sado, local que teve de abandonar, 
para, aos 13 anos, partir sozinho para Santiago 
do Cacém. Nessa altura, não havia tempo para 
hesitações, deixando a sua infância para tra-
balhar numa bomba de gasolina. Cada manhã 
mantém-se como um ritual: acorda às 4h30 da 
manhã, abre as portas do café e dá atenção aos 
clientes apressados como se cada minuto se tor-
nasse em rápidos segundos, “não temos tempo 
para falar com as pessoas, está tudo à pressa”, 
exprime, sentindo a falta de dialogar. Mesmo 
assim, conhece os gostos de cada cliente, mos-
trando que apesar do tempo lhe passar entre 
as mãos, a memória continua viva e repleta de 
histórias que resistem ao esquecimento. A sua 
vida percorreu muitos caminhos, mas todos se 
cruzam com a grande paixão pelo apoio à po-
pulação. Pertenceu a associações, ao desporto 
e à cultura, “nós temos que dedicar a qualquer 
coisa”, refere com um sorriso no rosto. Fundou, 
com mais algumas pessoas, a rádio Antena Mi-
róbriga, legalizada em 1986, “eu tinha uma car-
rinha, fiz milhares de quilómetros com a rádio 
por esses campos de futebol, pelo país todo”, re-
lembra com um brilho no olhar. Trouxe a San-

tiago do Cacém os melhores nomes da músi-
ca dessa época, sempre com a intençãode 

dar o melhor à comunidade. Recor-
da, como quem traz consigo 

uma grande bagagem 

d e 
memórias, 
o tempo em que 
foi autarca, aos 43 anos, 
mantendo a mesma dedicação 
que o moveu em todas as outras 
áreas da vida. Mas a entrega à po-
pulação começou ainda mais cedo, 
aos 18 anos, quando se juntou aos 
Bombeiros do concelho, “comecei 
no posto mais baixo e terminei no 
posto mais alto”. A preocupação em eternizar 
a vontade de ajudar a sociedade era constante, 
lembra-se com carinho de, juntamente com um 
colega, terem a iniciativa de mandar dirigir a 
construção de uma estátua em frente aos Bom-
beiros depois do centenário da associação. Para 
José Francisco, tanto na política como nos sapa-
dores, o propósito sempre foi o mesmo: cuidar 
das pessoas e da cidade, deixando um legado 
de solidariedade. “A família é a união”, afirma 
com serenidade, mostrando ser uma peça fun-
damental na sua vida. Assume que teve pouco 
tempo para conviver com os pais, sacrificando 
momentos que, hoje, sente mágoa por não ter 
passado. Contudo, guarda essas recordações 
como parte do seu percurso. Olha para os filhos 
e netos como o reflexo da pessoa que se tornou, 
conseguindo manter os laços firmes, mesmo 
quando a distância se impõe. Amanhã será mais 
um dia de José Bráz no café. Uns entram, outros 
saem, uns quase nem trocam palavras, outros 
deixam apenas um “bom dia” suspenso no ar. 
E, ainda assim, nunca desiste do que o faz feliz. 
“Não me vejo sentado no banco do jardim”, diz, 
soltando uma gargalhada, com a naturalidade 
que está presente na sua vida. Embora o tempo 
se note em cada fio de cabelo grisalho, cada 
gesto expresso, cada sorriso partilhado, 
fica ainda a vontade de se dedicar mais 
ao concelho. Mas, ao mesmo tempo, 
acrescenta, “quando partir vou de 
consciência tranquila”, porque a 
vida que construiu, entre pes-
soas, memórias e histórias, 
viveu com dedicação, 
amor e presença.

Marta Miranda
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“Que se calem as guitarras”. Há dias em que 
o país inteiro parece baixar o volume sem 
ninguém dar ordem. Não é luto ruidoso, é 

como se cada casa de fado tivesse fechado a por-
ta. A notícia chegou baixa, quase em sussurro: 
partira António Chainho. O mestre nasceu em 
Santiago do Cacém, num Alentejo de horizontes 
largos e tempo lento, onde a música não era es-
petáculo, mas presença. Cresceu num ambiente 
onde os sons não competiam entre si, convi-
viam. Talvez por isso a sua guitarra nunca foi 
apressada, tocava como quem conversa, nunca 
como quem se impõe. Muito antes dos palcos, 
das gravações ou das viagens que o levariam 
além-fronteiras, a história começava de forma 
muito mais simples. A música já lhe corria na 
família. Na Tasca do Faúlha, espaço da família 
onde se reuniam amantes de fado vindos das 
aldeias vizinhas, a mãe cantava e o pai acom-
panhava à guitarra portuguesa. Foi com ele que 
aprendeu os primeiros passos do instrumento 
e foi ali, entre vozes e guitarras, que começou a 
descobrir o que significava tocar para os outros 
“ensinou-me os primeiros passos”. Autodida-
ta, foi afinando o ouvido e a técnica sobretudo 
através da rádio. Escutava atentamente os gui-
tarristas que tocavam nos programas da Emis-
sora Nacional e tentava reproduzir cada frase 
musical. Para ele, cada novo acorde aprendido 
era “mais um degrau” alcançado “Eu tinha mui-
to bom ouvido e ia registando aquilo tudo”. Nos 
primeiros anos, percebeu que tocar bem não 
bastava. Era preciso compreender o espaço en-
tre as notas, o ar que as sustenta. A sua técnica 
impressionava, mas nunca era exibida. Quem o 
escutava recorda sobretudo a calma: os dedos 
seguros, o corpo quieto, o respeito quase ceri-
monial pelo som. A música começava sempre 
antes da primeira nota, naquele instante em que 
respirava fundo e parecia pedir licença ao silên-
cio. Mais tarde, a vida levou-o para longe da sua 
terra. Durante o serviço militar passou por Beja 
e chegou mesmo a ser mobilizado para Moçam-
bique, onde a sua reputação como guitarrista já 
o fazia ser chamado para acompanhar artistas 
portugueses em digressão. Foi nesse período 
que se profissionalizou e percebeu que a guitar-

ra deixaria de ser apenas paixão para se tor-
nar ofício. De regresso a Portugal, instalou-se 
definitivamente em Lisboa e e mergulhou no 
universo das casas de fado. Passou por vários 
palcos, integrou conjuntos de guitarras e foi 
convidado a tocar em espaços emblemáticos 
“Vim da minha aldeia, S. Francisco da Serra, 
para Lisboa, em finais do ano de 1965, para to-
car no restaurante típico A Severa, no Bairro 
Alto”. Rapidamente se tornou presença habi-
tual no acompanhamento de grandes nomes do 
fado. A guitarra de António Chainho tornou-se 
reconhecível: clara, expressiva, profundamente 
ligada à tradição, mas sempre aberta a novos ca-
minhos.  A partir daí a carreira ganhou dimen-
são internacional, acompanhou artistas, gravou 
discos, formou conjuntos de guitarras e levou o 
som da guitarra portuguesa a vários países da 
Europa e ao outro lado do Atlântico, “Dei a vol-
ta ao mundo, toquei em todos os continentes, 
e acho que me sinto feliz”. O instrumento que 
aprendera quase sozinho numa pequena aldeia 
alentejana ecoava agora em palcos de todo o 
mundo. Mas talvez o seu maior legado não es-
teja apenas nas gravações ou nos concertos. Ao 
longo de décadas dedicou-se também a ensinar 
e a divulgar a guitarra portuguesa, incentivan-
do novas gerações a descobrir o instrumento e 
a continuar uma tradição que ele próprio 
ajudou a renovar “Tudo o que sabia fui 
transmitindo”. A música, para o gui-
tarrista, era sempre encontro: entre 
mestres e aprendizes, entre passado 
e futuro “A minha música reflete as 
muitas viagens que fiz, os músicos 
com quem contactei e com quem 
trabalhei. Procura o respirar as 
músicas do mundo”. Hoje, a gui-
tarra portuguesa continua a soar, 
nas casas de fado e nas mãos de 
quem a aprende pela primeira 
vez. “Que se calem as guitarras”, 
não por falta de música, mas 
para que o silêncio cante em 
memória do mestre.

Sofia Santos

O mestre que ensinou a guitarra a falar
O fado do Alentejo para o mundo
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 Entre Setúbal e o Cante Alentejano
Uma vida feita de escolhas

“O nosso destino são as nossas escolhas.” 
A frase surge de forma natural, mas é 
apresentada como se tratasse de uma 
vida inteira. Alfredo Arsénio Godinho 
tem 74 anos e fala com a serenidade de 

quem não ficou à espera que a vida aconte-
cesse, construiu-a.. Nasceu em Setúbal, mas foi 
no Alentejo que decidiu ficar. Não por acaso, 
mas por vontade. Chegou a Santiago do Cacém 
nos anos 70, ainda jovem, e encontrou ali 
aquilo que procurava: espaço, hor-
izonte, liberdade. “Nunca gostei 
de viver fechado”, diz or-
gulhoso. E naquele ponto 
alto onde construiu casa, 
vê o mar ao longe, as 
terras do interior, as 
luzes que atravessam 
a noite. Mais do que 
paisagem, é identi-
dade. É pertença es-
colhida. E refere isso 
mesmo várias vezes 
ao longo da entrevista, 
a simplicidade de abrir 
a janela e ver tudo aqui-
lo que lhe dá vida. A sua 
história não é feita de grandes 
mudanças, mas de decisões firmes. 
Trabalhou como desenhador, abriu o próprio 
gabinete, saiu de uma grande empresa por 
vontade própria. Sempre com a mesma lógi-
ca: não depender, não ficar preso, traçar o 
próprio caminho. “O destino vem das conse-
quências das nossas escolhas”, insiste. E é nessa 
ideia que assenta tudo, o trabalho, a família, 
o lugar onde vive. Mas há outra herança que 
o define. Vem de casa. O pai, homem sim-
ples, cantava e fazia versos de improviso. Foi 
aí que começou tudo. Não como profissão, 
mas como forma de estar. Hoje, Godinho es-
creve poesia como quem escreve a própria 
vida. “Eu escrevo o que vivi”. Versos que falam

do trabalho, das dificuldades, das pequenas 
alegria Apenas relatos verdadeiros do quotidiano 
transformados em ritmo e rima. A arte, para ele, não 
é espetáculo. É memória. É aquilo que fica quando 
tudo o resto passa. “A nossa cultura é a maior riqueza 
que levamos quando morremos” . E talvez por isso 
continue a escrever, a partilhar, a preservar. Feliz-
mente tivemos oportunidade de escutar alguns dos 
seus poemas e sentimos vida nas suas palavras. Nas 

redes sociais, nos encontros de poesia, nas 
conversas. Não para aparecer, mas 

para não deixar desaparecer. Há 
uma continuidade interes-

sante na sua história. O pai 
cantava. Ele escreve. O 

filho toca. Três gerações 
ligadas pela mesma 
paixão, e vontade de 
mostrar o seu talen-
to. Como se a arte 
não fosse escolha, 
mas uma herança, 

algo de que nasceu 
naquela família. No 

entanto, nem tudo lhe 
agrada no presente. Fala 

de uma sociedade que se 
afasta das suas raízes, de uma 

cultura que se valoriza menos do 
que aquilo que vem de fora. Critica a falta de 

profundidade, a pressa, a superficialidade. E deixa 
um aviso direto, e até inspirador, especialmente para 
quem começa: “Nunca fiquem com dúvidas. Vão à 
procura da verdade”. No Alentejo que escolheu, con-
tinua a encontrar aquilo que sempre procurou: tem-
po, espaço, sossego e paz. Anda de bicicleta, percorre 
caminhos da natureza que tanto ama, conhece cada 
recanto da terra a palma da sua mão. Não precisa de 
mais e nunca precisou. No ano em que o distrito de 
Setúbal celebra 100 anos, histórias como a sua lem-
bram-nos de algo essencial, os concelhos não são 
feitos apenas de quem nasce neles, mas de quem os 
escolhe, de quem lhes pertence e lhes dá significado.

Jorge Ferraz e Francisco Cavaco

                                                             

“O nosso destino são 
as 

nossas escolhas”
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ontador de histórias”

Nas planícies largas do 
Alentejo, onde o sol 
aquece a terra e o silêncio 

parece ter memória, ainda se ouvem ecos das 
histórias de Manuel da Fonseca. “Talvez aprendi 

com os homens da minha terra, que são uns ad-
miráveis contadores de histórias”, confessou o escri-
tor numa entrevista à RTP. “Eles contavam a história 
com uma enorme simplicidade… cresceram a contar 
a sua própria vida”. E talvez por isso, cada conto seu soa 
como uma conversa ao fim da tarde. Natural de Santiago 
do Cacém, Manuel da Fonseca foi uma das maiores voz-
es do neorrealismo português, movimento literário que, a 
partir dos anos 30 e 40, procurou dar rosto e voz aos que 
viviam à margem, os camponeses, os operários e os esquecidos. A 
terra quente, a solidão, a injustiça e a esperança atravessam contos 
e romances como Seara de Vento ou Aldeia Nova, obras que per-
manecem faróis da literatura social portuguesa. “O Manuel vivia o 
que escrevia”,recorda a cunhada Fátima com um brilho de nostalgia. 
“ O Manuel era um grande contador de histórias. Estávamos aqui às 
sete da noite a fazer qualquer coisa, e ele contava uma história. E às 
sete da manhã seguinte ele terminava a história e nós nem dávamos 
pelo passar das horas… era extraordinário”. Como ele próprio diria: 
“Talvez, na minha imaginação, que não vivi a vida deles, ficasse um 
eco do modo como eles contam… talvez daí, por ter um bom ouvi-
do ou uma boa memória, tentei imitá-los”. Foi assim que o escritor 
transformou a fala popular em literatura, sem perder o sabor da terra 
nem a verdade da população. A sobrinha Carla da Fonseca lembra 
com orgulho da sua infância, quando lia os textos do tio: “O meu 
pai dava-nos alguns contos, e marcou-nos muito um conto do 
meu tio, O primeiro camarada que ficou no caminho, porque 
é uma história verídica daquilo que ele passou enquanto cri-
ança, era a história da minha família. Para mim ele era a 

verdade, o meu tio contava a verdade.” Essa verdade 
atravessava também a vida.Manuel da Fonse-

ca foi militante e resistente à ditadura, viu 
obras suas censuradas e foi preso.

A escrita era o seu modo de lutar, de 
denunciar o sofrimento e de acredi-
tar num país mais justo. “Ele escrevia 
sobre a realidade, o que se vivia, por 
isso livros dele foram censurados na 
ditadura”, recorda Sofia da Fonseca, a 
sua outra sobrinha .Era um homem 
crítico, atento ao mundo, e que acred-
itava que a literatura podia ser um ato 
de liberdade. “Meu Deus, faz cá muita 
falta… muita falta,” lamenta a cunha-
da Fátima, quando se fala do presente.
Talvez, se fosse vivo, ainda hoje contin-
uasse a dar voz aos que pouco são ou-
vidos. O espólio de Manuel da Fonseca 
encontra-se no Museu do Neorrealis-
mo, em Vila Franca de Xira: “ainda o 
mais procurado”, garante a família, e 
continua a ser estudado. “Há muito 
que ficou apenas na oralidade”, recor-
da a cunhada, com alguma melancolia. 
Mesmo assim, as suas palavras man-
têm-se vivas nas gerações seguintes: 
“O meu filho teve um trabalho sobre 
o tio na escola”, conta Carla da Fon-
seca, entre risos. Quando se pede às 
sobrinhas que descrevam Manuel da 
Fonseca numa só palavra, não hesitam: 
“Orgulho”. Hoje, entre o vento e o tri-

go, o Alentejo parece ainda sussurrar 
as suas histórias. Talvez o escritor 
tivesse razão quando disse que tra-

zia na memória o eco dos contadores 
da sua terra. Esse eco continua a ou-
vir-se nas suas páginas, nas conversas 
e nos corações de quem o recorda.    

“O Manuel era um grande 

Maura Quaresma e Regina Amado
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“
Superação”. É assim que Amilton 
Lima resume a sua experiência 
como imigrante em Portugal. 
Hoje tem 26 anos, é licenciado 
em Gestão de Recursos Huma-

nos, mas o percurso até aqui esteve lon-
ge de ser simples. Pelo caminho houve 
dificuldades na escola, episódios de dis-
criminação e momentos de incerteza so-
bre o futuro. Houve também algo que fez 
a diferença: o projeto Estás na Mira, no 
Miratejo. Amilton Lima nasceu em São 
Tomé e Príncipe e viveu lá até aos 13 anos. 
Foi nessa altura que veio para Portugal para 
se juntar aos pais, que já se encontravam no 
país. A mudança marcou o início de um perío-
do de adaptação exigente. “Quando cheguei não 
foi fácil”, recorda. “Como qualquer imigrante, tive 
de me adaptar a um país novo, a uma realidade di-
ferente e até a uma forma diferente de falar português”. 
Apesar das dificuldades, continuou o percurso escolar e 
acabou por concluir um curso profissional na área de infor-
mática, na Escola João de Barros. No entanto, quando terminou o 
12.º ano, voltou a sentir-se perdido em relação ao futuro. Foi nessa fase 
que o projeto Estás na Mira começou a ter um papel importante na sua vida. O 
projeto, integrado no Programa Escolhas, acompanha jovens da comunidade do Miratejo através 
de atividades educativas, culturais e sociais. Amilton Lima chegou ao projeto ainda adolescente, 
por volta dos 14 anos, através de um amigo. “Comecei a participar nas atividades e aquilo acabou 
por ser um espaço importante para mim”, explica. Mais tarde, foi também através de uma oportu-
nidade ligada ao projeto que teve o seu primeiro contacto com o mundo do trabalho, onde traba-
lhou cerca de um ano e meio. No entanto, a pandemia de COVID-19 interrompeu esse percurso. 
“Estava perto de poder ficar efetivo na empresa, mas começaram os cortes e acabei por sair”, conta. 
O que poderia ter sido apenas mais um momento de frustração acabou por tornar-se um ponto 
de viragem. Durante o período em que esteve no fundo de desemprego, decidiu voltar a estudar.

A história de 
Amilton Lima

O impacto do projeto “Estás na Mira”
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Uma decisão que, segundo o próprio, nunca tinha imaginado tomar. “Eu dizia muitas vezes que 
não ia estudar mais. Mas a vida às vezes empurra-nos para caminhos que não estávamos à espera”. 
Além das dificuldades escolares e profissionais, também enfrentou situações de discriminação, 
no passado não tinha noção da gravidade das situações, “na altura éramos miúdos e não per-
cebemos bem o que tinha acontecido”, recorda. “Hoje percebo que aquilo foi claramente uma 
situação de discriminação”. Atualmente, Amilton Lima continua ligado ao Estás na Mira, mas 

agora num papel diferente. De participante passou a colaborador, ajudando outros jovens 
que enfrentam desafios semelhantes aos que ele viveu. “Eu já estive do outro lado”, expli-

ca. “Se puder ajudar alguém a encontrar o seu caminho, já vale a pena”. O objetivo é 
mostrar que existem alternativas e oportunidades, mesmo quando o contexto parece 

limitar as escolhas. No Miratejo, um bairro que muitas vezes aparece associado a 
estereótipos negativos, para o entrevistado, crescer ali também significou encon-

trar uma comunidade e pessoas que fizeram a diferença. “Conheço estas ruas 
e conheço as pessoas”, diz. “Aqui também há muita coisa positiva”. E, como 
resume Amilton Lima numa única palavra, tudo começa com superação.

Maura Quaresma

“Conheço estas 
ruas e conheço as 

pessoas. Aqui 
também há 

muita 
coisa 

positiva”

149



A voz que o atletismo 
não tinha

O sonho que virou hino
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No coração do distrito de Setúbal, no bairro 
onde correu pela primeira vez durante as 

comemorações do 25 de Abril, a antiga campeã 
regressa sempre com a mesma serenidade com 
que enfrentava cada linha de partida. É ali, no 
pequeno clube onde descobriu o atletismo aos 
sete anos, que revive a faísca que mudou a sua 
vida. “Foi um chamado”, recorda. “Parecia que 
estava a voar”. Acompanhada pelo irmão na sua 
primeira prova, encontrou cedo aquilo que des-
creve como “a união entre o ser e o fazer”. Desde 
esse momento nunca mais parou, movida por 
um sonho que guardava ainda em criança: ou-
vir o hino nacional num pódio internacional. 
Persistiu, mesmo quando se riam ou quando as 
lesões e a frustração lhe testavam a resiliência. 
“O maior desafio foi sempre comigo mesma. A 
paciência de saber esperar o meu momento”. E 
esse momento chegou. Em 1996 sagrou-se cam-
peã europeia em pista coberta; em 1997 tornou-
-se campeã mundial. Concretizou o sonho que 
repetia em miúda e confirmou a mensagem que 
hoje transmite aos jovens: “Sonhem. Mas so-
nhem o vosso sonho, não o dos outros”. A con-
quista de que fala com mais carinho não tem 
ouro, prata ou bronze. É uma pequena medalha 

de madeira, a primeira, com a qual dormiu e 
que guarda como símbolo do início de tudo. 
Para Carla Sacramento, o desporto sempre 
foi mais do que competição, foi humanis-
mo, identidade, encontro. Crítica a pres-
são rápida e impessoal do desporto atual, 

marcado por tecnologia e expectativas ir-
reais. “Se somos pressionados pelo outro, já não 
estamos a fazer aquilo que gostamos.” Defende 
um desporto

com coração, onde nada substitui a relação trei-
nador-atleta, recordando com emoção o seu pri-
meiro treinador e a importância desse vínculo. 
A ligação a Setúbal permanece profunda. É aqui 
que encontra as raízes que a formaram, as cole-
tividades que a acolheram e o atletismo “amá-
vel”, que olha nos olhos e não descarta talentos 
ao primeiro contratempo. Propõe projetos que 
resgatem histórias locais, para que nenhum jo-
vem deixe de acreditar que pode sonhar só por-
que lhe faltam ténis ou dinheiro para uma quo-
ta. Ao falar da sua trajetória, Carla Sacramento 
deixa claro que o atletismo lhe deu disciplina, 
coragem e uma forma de olhar o mundo com 
humildade. Vê o desporto como um espaço 
onde cada passo conta, mesmo os que ninguém 
aplaude, e onde a persistência vale mais do que 
qualquer talento natural. Para a entrevistada, o 
verdadeiro legado constrói-se no impacto que 
deixamos nos outros, nos gestos discretos e nos 
exemplos que permanecem para lá das pistas. 
Para além do desporto, dedica-se também a 
causas sociais, como a Associação Prader-Willi, 
da qual é madrinha, falando desse trabalho com 
a mesma entrega com que fala das competições. 
“O que importa não é o que fizemos, mas o que 
damos ao outro no momento”. Com a aproxi-
mação dos 100 anos do distrito de Setúbal, so-
nha com um território mais dinâmico, humano 
e capaz de unir cultura, desporto e comunidade. 
Um território onde as memórias se preservem e 
as histórias inspirem os mais novos. Quando se 
lhe pede um conselho, mantém a simplicidade 
que a caracteriza. No fim, reforça: “Nunca dei-
xem de sonhar. Mas o vosso sonho, não o dos 
outros”.

O sonho que virou hino

“Nunca deixem de sonhar. Mas o vosso 
sonho, não o dos outros”

Gonçalo Domingues
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efugiada de Angola em Portugal a 8 de outubro 
de 1975, Ana Paula Cardoso trouxe malas che-

ias de sonhos e o coração carregado de sau-
dades. No distrito de Setúbal, ensinou às 

crianças palavras, para um dia con-
tarem a sua própria história, como 

hoje conta a dela. “Nós fomos para 
cá enviados”, no contexto da de-
scolonização, e o seu caminho 
por Portugal começa em Tor-
res Vedras, durante pouco mais 
de um ano. É onde acaba o “7o 
ano de antigamente”, correspon-
dente ao 12o ano, e, de seguida, 

ingressa no “curso de Magistério 
Primário”, uma formação de pro-

fessores, em Lisboa. Quando ter-
mina, a avó e os irmãos mudam-se 

de Torres Vedras para Corroios, já que a 
mãe tinha ficado em Angola - “pensávamos 

que quatro, cinco, seis meses voltaríamos. Não 
voltámos mais”. Confessa que teve que se “faz-

er mulher muito rapidamente” para cuidar da 
família, “eu fui como mãe dos meus irmãos”, 

um amor e respeito que nunca deixou 
para trás. Perante uma nova fase longe 

da sua terra natal, o distrito de Setúbal 
fê-la sentir-se “acolhida”, e desde sem-

pre Ana Paula e os familiares são 
“pessoas muito bem integradas”, 

numa cidade em que “as pes-
soas se sentem acarinhadas”.

O caminho da saudade 
ao saber
Pequenas vozes, grandes marcas
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Tanto o decorrer da vida como a responsabilidade 
de “quase mãe”, levam a educadora a começar 
o percurso pelas salas de aula, inicialmente em 
Alenquer, depois no Barreiro, em Grândola, e por 
fim, na Amora, onde esteve 30 anos. Professora do 
1o ciclo, dedicou à educação 43 anos e 7 meses, e 
ajudou gerações de alunos a dar os primeiros pas-
sos na leitura, na escrita e na vida. Explica que des-
de pequena, ainda na sua terra, que “parece que a 
minha professora de primeiro ciclo me traçou o 
destino”. “Ela dizia: Paulinha, ficas a tomar conta”, 
relembra, “e talvez isso me tenha mexido no bi-
chinho”. Para Cardoso, ensinar não é só transmitir 
a matéria, “a paixão é a comunicação”, diz sem 
hesitar, “estabelecer com eles linhas condutoras de 
pensamento, a forma de estar, a crítica, a análise 
das coisas”. E ensinar também é crescer, “ser profes-
sora está sempre presente, porque estamos sempre 
a aprender”, a vida que levou é prova disso, “entrei 
na escola aos cinco anos, e nunca saí da escola”. 
Com este pensamento, a sua maior lição enquan-
to educadora é “ouvir as crianças”, e ao longo de 
tantas turmas e anos de dedicação, esta profissão é 
também “deixar marcas da minha forma de estar”.

Manifesta um gosto especial pelo primeiro ciclo, 
e explica que “o primeiro ano de escolaridade é o 
mais marcante porque eles vêm ávidos” e trazem 
apenas a “vivência da família”. Aos 39 anos decide 
fazer um “complemento a nível superior”, em Ciên-
cias da Educação, mas continua no mesmo nível de 
ensino, “são diferentes, mais reguilas, mais doidões”. 
Setúbal tornou-se não só numa sala de aula du-
rante mais de quatro décadas, mas casa, apesar da 
saudade da sua terra que permanece na memória 
e no coração, “acho um encanto tudo quanto era 
natural, da liberdade que tínhamos”. Tem raízes 
portuguesas do lado paterno, mas trouxe consigo 
a infância e adolescência vividas nas cores, cheiros 
e sons de Angola até aos 19 anos. Durante a sua 
vida adulta, continuou a transmitir aos irmãos a 
cultura angolana, e mais tarde ao marido e ao filho, 
que foram integrando a gastronomia, as danças e a 
música, “eu continuei esse legado”. Depois de três 
anos reformada, a professora e o marido foram 
“mudar o arzinho da nossa graça”, e vivem emVi-
seu, para descansar, mas, ainda assim, visitam fre-
quentemente a família no Seixal. Ana Paula Cardo-
so compôs a maior parte da sua vida em Portugal, 
não esquece as raízes em Angola, e ensina-nos 
que se plantarmos as sementes certas, podem-
os florescer em qualquer sítio que a vida nos leve.

“Ser professora está sempre 
presente, porque estamos 

sempre a aprender”

Bianca Costa

153



154



“A arte pode ser uma forma de inclusão social”

Inês Marcelino e o apoio à 
comunidade local

“A nossa missão é incentivar os jovens a 
fazer escolhas positivas para a vida. Quer-
emos que percebam que podem ser muito 
mais do que aquilo que às vezes pensam 
que o destino lhes reservou”. É no Mirate-

jo, no concelho do Seixal, que há um espaço onde 
muitos jovens encontram mais do que atividades 
para ocupar o tempo livre, encontram novas 
possibilidades para o futuro. O projeto Estás na 
Mira, integrado no Programa Escolhas, trabalha 
há vários anos com crianças e jovens da comu-
nidade, promovendo inclusão social, educação e 
oportunidades num território marcado por de-
safios, mas também por um forte espírito comu-
nitário. À frente do projeto está Inês Marcelino, 
de 22 anos, coordenadora e também moradora 
na região. “Viver aqui tornou-me uma pessoa 
mais empática”. Cresceu nas mesmas ruas onde 
hoje trabalha diariamente com jovens entre os 
10 e os 25 anos. Para Inês Marcelino, o percurso 
no projeto não é apenas profissional, é também 
profundamente pessoal. “Toda a minha vida foi 
passada aqui”, explica. “Conheço estas ruas, as 
pessoas e as histórias”. Depois de concluir o ensi-
no secundário na Escola João de Barros, decidiu 
seguir um caminho ligado às artes e à cultura. 
Licenciou-se em Mediação Artística e Cultur-
al na Escola Superior de Educação de Lisboa e 
começou a trabalhar com crianças das escolas da 
zona através de atividades de expressão artística. 
A ligação às artes sempre fez parte do seu percur-
so. Para além da formação académica, também 
desenvolveu projetos musicais, fez parte de uma 
banda [BMRNG], durante alguns anos e chegou 
a participar em programas televisivos ligados à 
música. Hoje é artista solo. Esta experiência artísti-
ca acabou por influenciar a forma como encara o 
trabalho com os jovens, utilizando muitas vezes a 
criatividade, a música e a expressão artística como 
ferramentas de inclusão e descoberta de talentos. 

Foi em 2023 que entrou para a equipa do Estás na 
Mira. Inicialmente como técnica superior, dando 
apoio à coordenação e dinamizando atividades 
criativas, até assumir o cargo de coordenadora do 
projeto. O Estás na Mira faz parte do Programa 
Escolhas, uma iniciativa nacional financiada pelo 
Estado português e pela União Europeia que 
procura apoiar crianças e jovens em contextos 
mais vulneráveis. No Miratejo, o projeto desen-
volve várias atividades, desde apoio ao estudo até 
teatro, música, desporto e informática. No total, 
centenas de jovens passam pelo projeto através de 
diferentes iniciativas, embora cerca de cinquenta 
sejam acompanhados de forma mais regular. Mais 
do que ensinar competências, o objetivo é abrir 
horizontes. Muitos dos jovens que chegam ao pro-
jeto nunca tiveram contacto com determinadas 
áreas ou sequer imaginaram seguir determinados 
caminhos. “Quando começámos a perguntar a 
alguns miúdos o que queriam ser quando fossem 
grandes, muitos nem sabiam responder”, recorda a 
entrevistada. “Às vezes pensavam apenas em fazer 
o mesmo que os pais, porque não conheciam out-
ras possibilidades”. É precisamente essa mudança 
de perspetiva que a equipa tenta promover. Através 
da arte, do desporto ou da tecnologia, os jovens de-
scobrem talentos, ganham confiança e começam a 
imaginar novos futuros. “Não é um trabalho fisi-
camente duro, mas emocionalmente exige mui-
to”, admite a coordenadora. Crescer no Miratejo 
moldou a forma como vê o mundo. “Aprendi a faz-
er muito com pouco e a olhar para as pessoas com 
mais empatia”, diz. Apesar de admitir que gostaria 
de explorar novos projetos no futuro, não esquece 
o lugar que a viu crescer. “Este é o meu lugar. Posso 
ir embora algum tempo, mas a minha intenção é 
sempre voltar”. Num distrito que celebra cem anos 
de história, iniciativas como estas mostram como 
o futuro também se constrói nas comunidades, at-
ravés de pequenos gestos que podem mudar vidas.

Maura Quaresma
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As vidas que o Distrito 
abraçou
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A viagem de quem fez 
Setúbal a segunda casa

Chegou ainda menina, com o cheiro 
da terra molhada de São Tomé en-
tranhado na memória e o brilho de 
um lugar novo à frente dos olhos. Era 

1999, quando Maísa Viana entrou no distrito 
de Setúbal, e tudo, para ela, tinha outro sabor: 
“O cheiro era diferente. As pessoas eram edu-
cadas…a paisagem era mais verdejante do que 
agora”, recorda. Uma criança de oito anos, de 
mãos dadas com a família, a atravessar fron-
teiras que não são apenas geográficas, mas cul-
turais, emocionais, identitárias. No Feijó, no 
concelho do Seixal, encontrou uma comuni-
dade que descreve sem hesitar: “extremamente 
acolhedora… havia mais empatia, ajudavam 
muito os imigrantes”. As ruas tinham mais ter-
ra batida, menos prédios, embora ali, ao con-
trário de São Tomé, não se pudesse correr de 
casa em casa descalça. “Aqui passávamos mais 
tempo fechados por causa da segurança… foi 
um choque de realidade”. Mas a adaptação não 
se fez sem sobressaltos. A escola foi o primeiro 
grande palco de estranheza, de descoberta e de 
confronto para Maísa Viana. “Fazia alguns er-
ros no português e nem me apercebia. Por vezes 
era motivo de piada por causa do sotaque”. Era 
o peso invisível de aprender a caber numa real-
idade nova, onde os sons pareciam demasiado 
perfeitos e o frio agressivo, muito diferente do 
calor constante de São Tomé. Ainda assim, o 
acolhimento foi mais forte que o desconforto. 
Com o tempo, tornou-se adolescente e perce-
beu que já havia laços criados, rotinas sólidas, 
pertença verdadeira. “Na adolescência já me 
sentia parte da comunidade portuguesa. En-
tendia a cultura e sentia-me mais à vontade”. 

 Setúbal tornou-se o cenário da sua vida: o Feijó, 
o Chegadinho, a Escola Básica da Alembrança. 
Lugares onde aprendeu a ler o mundo. Lugares 
que guardou na pele. Mas, em 2014 outra traves-
sia impôs-se. O país vivia uma crise económica 
profunda e, como tantos jovens da sua geração, 
sentiu que não havia espaço para ficar: “A maior 
parte de nós não tinha emprego. Emigrámos 
com o objetivo de uma vida melhor”. Londres 
tornou-se o seu novo destino, um futuro con-
struído longe do distrito que a criou. Hoje, quan-
do reflete sobre o caminho que fez, percebe que 
a migração não lhe tirou raízes, deu-lhe duas. “A 
minha mente abriu amplamente. Cresci como 
pessoa, aprendi a ver o mundo com outra visão”. 
Entre o país onde nasceu e o distrito onde cres-
ceu, encontrou uma identidade feita de pontes. E 
deixa um conselho para quem atravessou frontei-
ras muito cedo: “Voltem sempre ao vosso país de 
origem. E mesmo que não voltem, regressem aos 
lugares onde cresceram. Deixem essas raízes para 
os vossos filhos e para as gerações futuras”. Cem 
anos de história do distrito de Setúbal mostram 
exatamente isso: que este é um território de che-
gadas e partidas, de acolhimento e recomeços. 
A história desta mulher, uma entre tantas, é um 
retrato vivo daquilo que Setúbal tem sido ao 
longo das décadas: um porto seguro para quem 
procura pousar, adaptar-se, reconstruir-se. E, no 
fim, percebe-se que a migração não é apenas de-
slocação, é reinvenção. É na aprendizagem que a 
identidade se faz de caminhos cruzados, de vozes 
diferentes e de memórias que nunca se apagam. 
O distrito de Setúbal é, para ela, esse lugar onde 
tudo começou verdadeiramente: uma segun-
da casa, plantada entre a terra batida e o futuro.

“Foi um choque de realidade”

Regina Amado
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O distrito de Setúbal não se 
constrói apenas com datas 
oficiais ou decisões polí-
ticas. Constrói-se no dia 
a dia, através das pessoas 
que aqui vivem, trabalham, 

passam o rio e ajudam quando é preciso. Cem 
anos depois da criação do distrito, são essas 
vidas comuns que continuam a dar-lhe forma. 
Júlio Santos é uma dessas pessoas. Um anóni-
mo do distrito, como tantos outros, cuja histó-
ria se cruza com Almada, Seixal e Setúbal de 
forma constante. Viveu em vários concelhos, 
teve muitas profissões e esteve sempre ligado 
à comunidade, mesmo quando isso não vinha 
em títulos ou profissões:“Sou uma pessoa que 
fica muito feliz em fazer coisas para os outros 
e em trabalhar para os outros”. Ainda jovem, 
entrou para os Bombeiros, primeiro como in-
fante e, mais tarde já em funções de maior res-
ponsabilidade. Ao falar desse tempo, Júlio San-
tos relembra um período em que a entreajuda 
entre concelhos e o associativismo eram partes 
essenciais da vida local, “Quando estava nos 
Bombeiros de Almada, andámos vários fins de 
semana a fazer um peditório na zona do Seixal. 
Para a criação dos Bombeiros do Seixal”. Pe-
quenos gestos que ajudaram a criar estruturas 
que hoje fazem parte do quotidiano do distrito. 
Tal como outras memórias marcantes, ligadas 
não só à vida local, mas também à história do 
país, surge o 25 de abril no meio da conversa, 
não como uma data distante, mas como um 
dia vivido na rua e no trabalho,“Quando a loja 
onde eu trabalhava fechou, fui a correr para os 
Bombeiros”. Ao longo da sua vida, teve mui-
tos caminhos profissionais. Entre o comércio, 
metalomecânica, serigrafia, rádio e segurança, 
nunca ficou muito tempo parado e nem pas-
sou por um trabalho sem que aprendesse algu-
ma coisa. A forma como as tarefas eram feitas

significava mais do que a profissão em si.-“Faças 
o que fizeres, faz sempre bem feito. E se fizeres 
bem feito és respeitado”.A rádio foi um desses 
momentos marcantes. Um sonho antigo, vivi-
do intensamente, onde juntou comunicação, 
intervenção social e cultura. Entre programas 
e emissões em direto, participou em iniciativas 
solidárias que ainda hoje recorda como das ex-
periências que mais prazer lhe deram,“Foi das 
maiores produções que eu fiz e que realmente 
me deram mais prazer”. Mas a história de Júlio 
Santos não se restinge ao passado. O olhar que 
tem sobre o distrito é atento e bastante crítico, 
sobretudo quando fala dos concelhos onde vi-
veu mais tempo. Descreve o Seixal como um 
território com potencial, mas condicionado 
por falta de evoluções,“O Seixal é um conce-
lho que está há muitos anos com uma dinâmi-
ca de gestão política um bocado retrógrada”. 
A pressão imobiliária, a falta de habitação, os 
problemas na mobilidade e nos transportes são 
sinais de um crescimento rápido, para o qual, 
na sua opinião, tanto Almada quanto o Seixal 
não estavam à espera: “Eu acho que quer Alma-
da, quer o Seixal, estão a sofrer de uma pressão 
para o qual não estavam minimamente prepa-
rados”. Quando pensa no futuro, Júlio Santos 
reconhece que o distrito já mudou muito e que 
continuará a mudar. A indústria perdeu peso, 
o trabalho transformou-se e o associativismo 
que, durante décadas marcou a identidade lo-
cal, está a desaparecer. “Uma das coisas que 
se vai perder garantidamente é essa vertente 
do coletivismo”. Ainda assim, acredita que há 
algo que deve permanecer: a ligação ao mar 
e aos rios, que é considerado um dos grandes 
traços característicos do distrito de Setúbal. 
“Eu gostava essencialmente que o distrito não 
perdesse esta sua relação com o mar”. No fim, 
a mensagem é simples e direta:“Sejam solidá-
rios, porque quando tu dás, tu também recebes”.

Sofia Marques

“Faças o que fizeres, faz sempre bem feito. 
E se fizeres bem feito és respeitado”

158



Sofia Marques

Cem anos feitos de 
gente comum

Um anónimo do distrito de Setúbal
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A VIDA DE
UM COLECIONADOR 

DE HISTÓRIAS
O retrato de guerra e arte
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“Manuel Joaquim F. Barros” é como assi-
na os seus artigos. Usa “Debarros” para 
marcar as suas obras. Esta é a história de 
um homem com uma vida cheia, acima 

de tudo, falador, testemunha da evolução do 
distrito de Setúbal. Quando confrontado com a 
pergunta “o que significa para si o distrito fazer 
100 anos?”, mostra-se surpreendido. “São 100 
anos?”, arqueia as sobrancelhas. Tudo começa 
em 1945, o seu ano de nascimento, em Lisboa. 
Conta como no pós-guerra as condições para 
criar uma criança não eram adequadas, “havia 
muita fome, desemprego, doenças”. É assim que 
vai para Ruivães, uma pequena povoação em 
Vieira do Minho. Mandem-nos o rapaz, “que 
nós criamo-lo lá no Minho”, com cerca de um 
ano é criado pelos avós até aos 12. É lá que reali-
za os estudos primários e, quando fica órfão de 
pai, é internado num colégio católico. Não gos-
tava de lá estar, então, quando a mãe o foi visitar 
“eu fiz a coisa pior do que era”, e ela trá-lo de 
volta para Lisboa. Então, arranja emprego numa 
firma inglesa de importação e exportação, e, en-
tretanto, “cheguei à idade da tropa e mandam-
-me para Timor cumprir dois anos de missão”. 
A sua missão era “chata”: conduzia automóveis 
com cadáveres de outras colónias para os des-
carregar em Alcântara, e as famílias levarem os 
próprios para os funerais. O cenário para que 
me transporta é intenso, enquanto confessa que 
“chorava, com a bandeira nacional por trás”. No 
meio das mobilizações feitas, ganha aquilo que 
chama “o euromilhões naquela altura”: a pos-
sibilidade de ir para uma ilha, em que não ha-
via guerra, naturalmente, e passar lá dois anos. 
Um grupo de amigos, um clima tropical, tropa 
apenas de manhã, “umas férias”. Reflete por um 
momento e declara, “acabei por ter uma tropa 
boa, e aquilo em Timor deixa-me saudades”. Re-
gressado a Lisboa depois de vários dias de via-
gem, começa a “retomar a vida” e vai trabalhar 
para uma empresa alemã exportadora de cor-
tiça durante quatro anos, “sempre metido com 
estrangeiros”, ri-se. Nessa altura conhece a mu-
lher, quando fez uma excursão com um  grupo 
de amigos, e no autocarro “vi lá uma raparigui-
nha”, “adorava cabelos compridos”, sorri. Mu-
da-se com a esposa para o concelho do Seixal, 

na Amora, em 1973, e em 1976 nasce o único fi-
lho, Valter Barros. Vindo de Lisboa, teve que se 
“adaptar à vida aqui do concelho”. “Vi a evolu-
ção disto tudo”, o tempo em que “a Cruz do Pau 
era a única via, não havia autoestrada”. Manuel 
Barros sempre se dedicou às artes, “fiz muitas 
exposições, pintava, esculpia, desenhava”. Antes 
do 25 de abril, envolve-se num grupo de tea-
tro de intervenção, o GOTA, Grupo Oficina de 
Teatro Amador. É José Manuel Osório que, em 
1973, o convida para uma peça ousada “à porta 
fechada”. Durante os ensaios, são denunciados, é 
alertado do perigo por um amigo, e avisa o gru-
po, “vão saindo, que a PIDE está lá fora para vos 
apanhar”. Todos escapam, menos Osório, mas 
com a liberdade, representam a peça em digres-
são pelo país. Explica que, acabada a ditadura, 
foi “passar de um quarto escuro para um quarto 
iluminado”, e que hoje, a Câmara Municipal do 
Seixal “dá muito apoio à cultura”, algo que não 
era permitido. É um homem com opiniões, mas 
nunca se envolveu com a política, “passou-me 
ao lado”, confessa. Para Barros, Setúbal “tem um 
futuro garantido”, foi um dos distritos mais in-
dustriais, então, “teve sempre o seu destaque”. 
Leva como inspiração o seu avô, “foi meu guru”, 
e vive com a felicidade de ter netos. “Contava 
histórias fabulosas”, relembra. Já reformado, de-
pois de 10 anos numa grande empresa, escre-
ve artigos quinzenais para o jornal de Ruivães, 
“é como me entretenho”. Viveu a vida como 
uma bela tela pintada, e aproveitou cada cor, 

ou o que 
eu

gostava de
ter sido”.

Bianca Costa
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Para Ti João, manter a praia limpa era motivo 
de orgulho. “Sinto-me bem neste lugar e dá-me 
prazer ver a praia limpa”, contou ao Setubalen-
se em 2020. A sua presença tornou-se parte da 
paisagem da Baía, como se fosse um guardião 
silencioso do areal. João Pedro Fonseca Ramos 
nasceu perto do Palácio da Ajuda, em Lisboa. 
Trabalhou desde novo em diferentes ofícios, 
cordoaria, calçado e vidraçaria, e encontrou 
no Seixal, perto da casa do filho, o lugar ideal 
para viver a reforma. Foi ali, junto ao Tejo, que 
descobriu a sua missão diária: cuidar da praia 
como quem cuida da própria casa. Com o tem-
po, tornou-se uma figura querida, quase míti-
ca, um exemplo vivo de como pequenos gestos 
podem transformar uma região inteira. Em 
setembro de 2023, Ti João partiu aos 85 anos. 
O seu funeral realizou-se no Crematório da 
Quinta do Conde. Esta figura típica do conce-
lho deixou o Seixal mais limpo, mais bonito e 
profundamente agradecido. A Baía continua a 
refletir o seu trabalho nas areias cuidadas, no 
mural colorido e na memória de quem o viu, 
dia após dia, dedicar-se a um lugar que fez seu. 
O seu exemplo continua a ser lembrado como 
um gesto simples, mas profundamente transfor-
mador. A sua dedicação diária mostrou que o 
cuidado com os espaços públicos começa com 
a atitude de cada cidadão. Mais do que limpar 
uma praia, deixou uma lição de responsabili-
dade e respeito coletivo. Hoje, falar do Seixal é 
também falar dele, do homem simples que fez 
da praia a sua missão. Mesmo após a sua par-
tida, muitos moradores afirmam sentir a sua 
presença sempre que caminham pela Baía. Ti 
João permanece como um símbolo de cidada-
nia ativa e amor à terra que escolheu cuidar.

João Pedro Fonseca Ramos, mais conhecido 
como “Ti João”, dedicava-se a limpar a praia 

fluvial da Baía do Seixal. “Venho para aqui às 
6h30 e vou-me embora às 20h”, contou em entre-
vista ao Setubalense, em 2020. Carrega a honra 
de ter sido o responsável por transformar uma 
das praias fluviais mais limpas do país e fazia-o 
sem esperar nada em troca. “Por alta recreação, 
digamos que por amor à camisola”, explicava. 
Reformado, Ti João transformou o areal da Baía 
num símbolo de cuidado e cidadania.O que an-
tes era um amontoado de canas e plásticos pas-
sou a ser um espaço limpo e acolhedor: “Agora 
vêm apanhar sol e dar um mergulho pessoas de 
todo o concelho”, afirmou em 2020. A sua dedi-
cação levou a Câmara Municipal do Seixal a atri-
buir-lhe uma gratificação mensal de 150 euros. 
O impacto do seu trabalho chamou também a 
atenção de figuras como João Baião e Fernando 
Mendes, que o convidaram a participar nos seus 
programas televisivos. Em 2021, o reconheci-
mento ganhou forma permanente: um mural 
em sua homenagem, criado pelo artista Gon-
çalo Mar, artista do concelho, em colaboração 
com Luís Oliveira, foi inaugurado na fachada de 
azulejo da gelataria Acqua Seixal, virada para a 
praia. Integrado na paisagem ribeirinha, o re-
trato observa simbolicamente o espaço, como 
se continuasse a zelar pela praia que marcou a 
sua vida. Luís Oliveira diz que “a homenagem 
foi mais do que merecida”. Ainda em vida, Ti 
João pôde ver o mural e sentir o carinho de toda 
a comunidade, algo que o emocionou. Apesar 
da idade, João Pedro Fonseca Ramos nunca 
parou. Chovesse ou fizesse sol, lá estava ele. 
Muitos moradores habituaram-se a vê-lo todos 
os dias, cumprimentando-o com um sorriso. 

Maura Quaresma
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“Dá-me 
prazer ver
a praia

limpa”
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Manuel Cargaleiro
“Eu quero é ir-me embora para a Escola 
de Belas Artes, que é aqui ao lado”
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O homem que falava 
com as cores

Eu quero é ir-me embora para a 
Escola de Belas Artes, que é aqui 
ao lado”, diz Manuel Cargaleiro 
ao Expresso, em 2024. O pintor e 

ceramista foi um dos artistas portugueses 
com maior reconhecimento internacional. 
Nasce em 1927, em Vila Velha de Ródão, 
distrito de Castelo Branco, mas vive entre 
o Monte da Caparica, Fogueteiro e Paris. 
Vem para o concelho do Seixal com ape-
nas dois anos, o pai era agricultor e tinha 
várias quintas. A sua paixão começa na 
escola primária, após as aulas escapu-
lia-se para uma olaria, pedia argila ao 
proprietário, e “fazia bonequinhos”, como 
o próprio conta. Entra na Escola de Belas 
Artes, após o descontentamento do pai, 
para se dedicar às Artes Plásticas. Durante 
a sua vida explora cerâmica, guache, óleo 
e desenho, e em 1952 tem a sua primeira 
exposição individual em Lisboa. Conti-
nua a participar em inúmeras exposições, 
e em 1957, recebe uma bolsa do governo 
italiano. Esta oportunidade permite-lhe 
explorar a cerâmica em Itália e França e, 
nesse mesmo ano, passa a residir em Paris 
durante os próximos 50 anos da sua vida. 
No entanto, o Seixal é um dos concelhos 
que mais preserva a sua memória, com 
uma Oficina de Artes com o seu nome, 
na Quinta da Fidalga. Doa várias peças 
ao Seixal, incluindo o recheio da sua casa, 
mas mais do que obras,  após a sua morte 
em 2024 aos 97 anos, Manuel Cargaleiro

deixa no concelho uma amizade profunda 
com Manuel Pires Diz que o Mestre manteve 
uma fase da sua vida reservada “nunca me 
quis dizer quantos anos esteve aqui no foguet-
eiro”. Mas o que é certo é que volta de Paris em 
2022 e liga-lhe, “Manuel, eu venho para mor-
rer”, e assim foi. Manuel Pires conhece Man-
uel Cargaleiro pois em 1985 abre uma escola 
no Fogueteiro, hoje conhecida como Escola 
Secundária Manuel Cargaleiro. Recorda o in-
ício desta amizade, quando só em 1994 pede 
ao Mestre que esta tenha o seu nome. “Para 
a semana dou-lhe uma resposta”, disse-lhe. 
Mas já sabemos que a resposta foi sim. Trinta 
anos de amizade depois, Manuel Pires diz que 
“garantidamente, nos últimos anos, falávamos 
todos os dias”. O Professor de História refor-
mado admite que nas suas aulas, “sempre que 
havia oportunidade eu falava do Cargaleiro”. 
Relembra os seus encontros, “vamos dar uma 
volta”, dizia-lhe, “porque ele queria passar pela 
escola”, à qual ofereceu um painel de azulejos. 
“Nunca ninguém o tocou”, tal o respeito ao 
autor. Com mais de 6 mil obras produzidas ao 
longo da vida, “não descansava”, e “trabalhava 
todos os dias”. Manuel Pires expressa entusi-
asmo, “estava sempre a falar, nunca se calava”. 
Sorri, e recorda os tempos que partilhavam, 
nas suas sessões artísticas. Entre pinceladas a 
óleo e guache surge a tela dos seus momen-
tos juntos, ouvia-o, e assume, “sinto falta 
da conversa, do diálogo, das histórias dele.

Bianca Costa

A última pincelada de 
Manuel Cargaleiro
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Uma vida construída 
em Sesimbra

Memória e trabalho 
à beira-marHá pessoas que não nascem num 

lugar, mas acabam por lhe per-
tencer mais do que muitos que lá 
estiveram. Alfredo Santos tem 74 
anos e vive em Sesimbra há mais 

de meio século. Veio de Lisboa ainda jovem, com 
pouco mais de 20 anos, sem posses e com vontade 
de trabalhar. Ficou. Criou raízes. E hoje fala desta 
vila como quem fala de si próprio. São sobretudo 
memórias de construção. Construção de amiza-
des, de clientela, de uma vida feita com esforço. De-
pois de Lisboa, abriu o seu negócio, e foi aqui que, 
com empréstimos e coragem, criou um pequeno 
comércio ligado aos tecidos, aos enxovais, às 
chamadas “testas”, objetos que durante décadas fiz-
eram parte da vida de famílias e que hoje quase de-
sapareceram. Um comércio de proximidade, feito 
de conversa, confiança e tempo. Sesimbra era out-
ra quando chegou. Era uma vila que vivia da pesca 
diariamente. As traineiras regressavam, as pessoas 
trabalhavam, comiam, conviviam. As chamadas 
lojas de companhia mantinham a terra acordada. 
As festas das Chagas eram um segundo Natal, havia 
rendimento, havia compras, havia movimento. Os 
pescadores repartiam os ganhos, as famílias enchi-
am as ruas, o comércio era puro e movimentado.
Atualmente, esse ciclo quebrou-se, os grandes 
pescadores envelheceram, muitos desaparece-
ram, e a abundância deu lugar à incerteza. Jacinto 
sente que a vila mudou, focou-se para o turismo, 

para o alojamento local, para as casas fecha-
das grande parte do ano. A juventude foi em-
purrada para fora, incapaz de competir com 
os preços da habitação. “Hoje, quem é daqui 
já não consegue viver aqui”, observa preocu-
pado. Ficam os visitantes, partem os naturais. 
Fica a beleza, perde-se a vida quotidiana. No 
comércio, a diferença sente-se todos os dias. 
Já não há enxovais como antigamente, já não 
há arcas cheias de roupa para uma vida intei-
ra. Os hábitos mudaram, o ritmo acelerou, o 
consumo encolheu. Ainda assim, Alfredo Ja-
cinto continua. Porque aqui construiu relações, 
aqui encontrou qualidade de vida,  o mar, e isso 
muda tudo. O stress de Lisboa ficou para trás. 
Reconhece as dificuldades antigas e as melho-
rias recentes. Vê evolução no distrito, na saúde 
e nos serviços, mas mesmo assim admite que 
falta um hospital, um estacionamento de qual-
idade para residentes. Ainda assim, refere que 
não troca esta terra por nada. No ano em que 
o distrito de Setúbal celebra 100 anos, histórias 
como a dele lembram-nos que os lugares não 
são feitos apenas de quem nasce neles, mas 
também de quem os escolhe. De quem che-
ga, fica, resiste e constrói. Alfredo Jacinto não 
nasceu em Sesimbra. Mas Sesimbra vive nele.

Francisco Cavaco

“Hoje, quem é daqui já não consegue viver 
aqui”
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“Tive muita dificuldade em chamar pelas pes-
soas… nós moçambicanos nunca chamamos 
uma pessoa mais velha pelo nome”. Lembra o 
espanto de ver crianças portuguesas tratarem 
senhoras de 70 anos sem títulos, “fiquei cho-
cada”, conta, rindo da memória. Mas também 
reconhece que aprender estas diferenças fez 
parte da adaptação: “vi que eram culturas dif-
erentes, mas fui aprendendo”. A praia de Ses-
imbra tornou-se o seu refúgio. “Foi aí que vi o 
Carnaval… gostei. E o peixe bem grelhadin-
ho… até hoje quando tenho um dinheirinho 
vou lá comer”. A praia tornou-se também lugar 
de cura: “quando estou chateada… gosto de es-
tar a falar com as ondas, ajuda, alivia um pou-
co”. Nem tudo foi fácil. O preconceito marcou 
a imigrante de forma profunda: “sofri muito… 
porque quando ia num lugar, fingiam que não 
me viam.” O contraste era especialmente duro 
quando comparado com as experiências acom-
panhada dos patrões: “quando estava com pes-
soas importantes, viam-me”. Confessa que esse 
choque quase a fez desistir: “Fiquei a pensar até 
voltar atrás”. Mas com o tempo, com a sua mu-
dança para o distrito, encontrou pessoas boas 
e uma comunidade diversa onde finalmente se 
sentiu integrada: “comecei a conviver com di-
versas etnias”. Hoje, quando fala do distrito, não 
hesita na recomendação: “querem viver num 
sítio calmo, num sítio tranquilo? Venham para 
Setúbal”. Quando reflete sobre o que Setúbal 
representa na sua vida atual, responde sem hes-
itar: “ter vindo para o distrito de Setúbal foi a 
minha salvação.” E completa, com uma hones-
tidade sem artifícios: “se eu não tivesse muda-
do, talvez tivesse voltado para Moçambique”.

“
“Ter vindo para Setúbal foi  

a minha salvação”

Um recomeço que 
devolveu esperança

Regina Amado

As memórias mais fortes que eu guardo de 
Moçambique… é a pobreza absoluta”. É com 
esta frase dura e direta que a Estela Titose 
começa a reconstruir a sua própria trajetória 
antes de chegar ao distrito de Setúbal, onde 
viria a refazer a vida que não queria que os fil-
hos herdassem. Cresceu num ambiente onde 
a sobrevivência diária moldava decisões e 
sonhos: “às vezes as crianças queriam ir à es-
cola… mas não iam, elas iam para o lar para 
fugir da pobreza e pensavam que iriam ganhar 
na vida”. Na sua voz sente-se o peso de quem 
viu demasiado cedo a desigualdade e percebeu 
que a única forma de proteger a família era 
sair. “Eu disse: eu não quero essa vida para os 
meus filhos, e decidi sair de lá”. Apesar da dure-
za da realidade, recorda Moçambique também 
pela luz e pela alegria do seu povo. “O povo 
moçambicano é muito alegre, são pobres, mas 
são alegres”. Fala com saudade dos fins de se-
mana cheios, das casas onde cabia toda a gen-
te e da convivência que descreve como “uma 
alegria para mim”. Nessas lembranças, não há 
miséria, há comunidade, música e simplici-
dade. A chegada a Portugal não foi imediata 
a Setúbal. Primeiro Lisboa, depois Coimbra, 
num percurso marcado pelo trabalho como 
ama interna e pelo acolhimento dos patrões 
que a ajudaram a estabilizar-se. Mas foi pela 
chamada das primas que viviam no distrito que 
Estela Titose teve o rumo da sua vida mudada. 
“Vim, gostei e fiquei por aqui”, conta. E foi já 
instalada no distrito que descobriu essa famil-
iaridade inesperada que a deixou confortável: 
“lembrava-me mais ou menos como eu viv-
ia em Moçambique, é uma cidade pequena, 
mas apoia as pessoas. É muito acolhedora”. 
Os choques culturais foram inevitáveis, so-
bretudo na forma como se tratam as gerações
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Bota de Sesimbra
Onde ninguém se destaca, e todos contam

Na história do Bota de Sesimbra, um grupo 
recreativo com um papel enorme na cultura 
Sesimbrense, a comunidade é a ideia principal. 
É importante reconhecer com esta leitura que 

cada pessoa dentro da escola trabalha para o mesmo obje-
tivo, e que esta é a verdadeira definição de paixão. Desde 
quem organiza e desenha, aos coreógrafos, às costureiras, 
aos que ornamentam os carros, aos que ensaiam a músi-
ca, a quem desfila, “há muita gente importante dentro 
da escola”. Como tal, Madalena Silva (nome fictício) não 
identifica ninguém, nem a ela mesma. O Bota é uma escola 
multifacetada, que organiza diversos espetáculos, como de 
teatro, samba e ginástica, mas que, acima de tudo, partic-
ipa no Carnaval, onde ganhou vida. O Carnaval já é cele-
brado por esta comunidade há bastante tempo, “os nossos 
pais mascaravam-nos e andávamos vestidos em Sesim-
bra desde miúdos”, relembra. Mas é na década de 70 que 
“um grupo que já saía há muito tempo, desde a infância” 
sai no dia anterior ao Carnaval, e Madalena Silva conta a 
história do ano de 1976, quando se mascararam com “um 
fato feito de escamas em pratas de tabaco”. Já existiam out-
ros grupos mais compostos, mas, o atual Bota de Sesim-
bra nasceu da total desorganização, que só depois de não 
terem saído nessa terça-feira de Carnaval com os outros, 
“jurámos que nunca mais ficávamos em casa”. Em 1977 
decidem que “temos que arranjar um nome para o grupo”, 
e surge “Caga no Rego”. Um nome esquisito para muitos, 
mas, Silva explica que, era no “rego da fossa até à praia ao 
lado da fortaleza” que se faziam as descargas do concelho, 
e que “cheirava muito mal”, no entanto, mudam o nome 
no ano seguinte para Bota no Rego, “era mais soft”, ri-se. 
Este também foi substituídopois existiam más inter-
pretações, principalmente dos estrangeiros, , “era 
uma conotação um bocado desagradável”. Com 
já 50 anos de existência e um nome fixo, o B, 
Com já 50 anos de existência e um nome fixo, o 

 Bota de Sesimbra é uma grande escola, com 
cada vez mais gente a juntar-se a este propósi-
to. Nas sociedades do concelho, a terça-feira 
era festejada com alegria, por todos, “as pessoas 
iam totalmente irreconhecíveis, mascaradas e 
metiam-se umas com as outras, brincavam”, e 
“ninguém levava mal, porque era Carnaval”. Os 
tempos foram evoluindo e “as sociedades foram 
perdendo a iniciativa de fomentar este dia”, ag-
ora com maior concentração nos bares. Na sua 
visão, as comunidades e autarquias não valo-
rizam o trabalho do grupo, uma preparação 
durante todo o ano, já que serve como atração 
turística, “o Carnaval em Sesimbra em relação 
à comunidade não só é um desenvolvimento a 
nível turístico, como cultural, porque já é tradi-
cional”. Mas, Silva admite que, efetivamente, há 
pessoas contra o evento, “porque acham que é 
só para a gente se divertir e brincar”, pelo con-
trário, como explica, “existe já uma responsabil-
idade acrescida que nós temos perante a comu-
nidade Sesimbrense”. O trabalho do ano inteiro 
foca-se muito em questões físicas, para as passis-
tas “aguentarem o desfile com uma boa energia 
física e sem dores nas articulações”, então, “todas 
as semanas há ensaios, seja do que for”. Uma vez 
por ano, “a vila enche-se de gente” como nunca 
se vê no verão, os cafés e bares cheios, e as ruas 
carregam memórias de várias gerações. Apesar 
das dificuldades, “os momentos especiais são 
aqueles que nós passamos na sede”, e, “ao olhar 
para trás, eu quase não acredito até onde é que 
chegámos hoje”. Faz parte do grupo que naquela 
terça-feira começou tudo, e Madalena Silva, que 
nunca mais largou a escola, emociona-se, “quan-
do falo do Bota é quase que falar de uma família”. 

Bianca Costa

“Quando falo do Bota é quase que falar de uma 
família”
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O  mar. É esse o cheiro que Helena Laureano abraça quando volta a casa. ”A minha 
relação com Sesimbra é muito íntima, muito aconchegante e muito bonita”, revela com um 

tom de carinho e um olhar que guarda diversas memórias felizes. Cresceu entre ondas e histórias. “A 
minha infância foi toda lá”, conta. Uma infância feita de rua, de liberdade e de jogos que, hoje, estão 
quase extintos: “Brincávamos ao bate-pé, ao mata, ao berlinde”. As praias eram onde Laureano pas-
sava grande parte do seu tempo. “Íamos para o Calhau da Cova, para a Ribeira do Cavalo… passá-
vamos lá noites”, recorda. No meio de tantas risadas e lembranças, a atriz revela que “Punha as algas 
a fazer de saia e na cabeça”. Apesar de ser apaixonada por Sesimbra, a sesimbrense revela: “A vida 
foi me levando”. Começou com as viagens diárias até Lisboa. Saía cedo, por volta das sete da manhã, 
e apanhava autocarros onde “entrava frio por todo o lado”. Eram dias longos feitos de cansaço. Foi 
também nessa fase que começou a trabalhar no seu primeiro part-time numa florista, “Sempre gostei 
muito de flores”. Quando se mudou para o Funchalinho, a rotina transformou-se: mota, barco, no-
vas deslocações, novos ritmos. Uma vida em movimento. A capital deixou de ser apenas um destino 
e passou a ser casa. Não de forma repentina, mas “passo a passo”, como quem vai mudando de lugar 
mas sem nunca perder o ponto de partida. A diferença entre os dois mundos não passou desperce-
bida. “Lembro-me de sentir muita diferença no ar. O cheiro dos carros e da poluição. Em Sesimbra, 
o ar é completamente diferente, muito mais puro”, recorda. Ainda assim, a adaptação foi natural,

“Estava focada no meu trabalho, com amigos e tudo fluiu”. Laureano acredita que a sua área 
está melhor representada mas não valorizada. “Hoje está melhor. Há mais espaços, mais 
iniciativas, festivais de cinema… mas ainda há pouca adesão”, revela, com ar de desiludida. 
Durante os seus tempos de criança, o teatro corria pelas veias das escolas. Havia incentivo, 
havia participação, havia uma comunidade que respirava esta arte. “Na minha altura havia 
muito teatro nas escolas, muito incentivo. Isso perdeu-se um pouco”, recorda. Para a atriz, 
a solução está nas raízes: “Acredito que a chave está na educação nas escolas e também nos 
pais. É aí que se cria o gosto pela cultura”. É na infância que se planta o desejo de criar, de 
participar, de observar e é a partir daí que Sesimbra pode florescer novamente. Na visão 
da sesimbrense, o concelho mudou. “A baía sofreu alterações com obras, a Praia da Cali-
fórnia perdeu areal e outras zonas desapareceram”, revela Laureano. Há mudanças que não 
lhe agradam tanto a nível arquitetónico mas a essência da terra permanece: “Continua a 
ter aquela energia, aquele abraço do mar e da serra”. Hoje, desde que a mãe faleceu, visita 
menos vezes mas Sesimbra continua a ser um lugar especial, um porto seguro de memórias 
e sentimentos onde o passado e o presente se cruzam entre o cheiro da maresia e a força 
das ondas. Sesimbra, para Helena Laureano, não é apenas um lugar: é memória, essência 
e abraço. Entre praias e as ruas da infância permanece o laço profundo com a terra que a 
viu crescer. Mesmo com a vida a levá-la para longe, este concelho continua a pulsar dentro 
dela, um refúgio de memórias e sensações, onde cada vento carrega uma lembrança do lar.  

Beatriz Eustáquio

 “Em Sesimbra, o ar é completamente 
diferente, muito mais puro”
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“gostaria que houvesse, no seio da comunidade, um entusiasmo 
como houve nessa altura, entusiasmo, energia, criatividade”
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Raízes de Participação
Um compromisso, uma liberadade e crítica social

Beatriz Figueiredo

No ambiente solene da grande sala da As-
sembleia Municipal de Sesimbra, são 
relembradas e recontadas várias épocas 

da vida de João Augusto Aldeia. Economista refor-
mado e jornalista amador, como sempre refere, 
cresceu no que na altura se chamava uma família 
remediada. “Pobres eram pessoas que passavam di-
ficuldades muito grandes, e essas chamadas remedi-
adas, podemos dizer que também eram pobres, mas 
tinham um mínimo de condições de vida social e 
de vida familiar”. Contra as suas expectativas, teve 
a oportunidade de frequentar o ensino técnico, na 
área do comércio. Mais tarde, ingressou na univer-
sidade, onde se formou em Economia, uma escolha 
que, embora condicionada, o acabou por agradar. 
Iniciou o seu percurso jornalístico de forma aciden-
tal, ainda antes do 25 de abril de 1974, após enviar 
uma carta de reclamação a uma revista que criticou 
uma banda de que gostava. “Eu não estava à espe-
ra, mas eles publicaram a minha carta na revista”. 
Este acontecimento foi, em parte, o incentivo de 
que o jovem João Aldeia necessitava para começar 
a publicar a sua escrita. Previamente à Revolução 
de Abril, quando ainda era estudante, numa uni-
versidade com um alto clima de contestação ao 
Governo, foi assassinado pela PIDE um dos seus 
colegas, aquando de uma reunião dentro da esco-
la. Isso fez com que os estudantes perdessem um 
pouco do seu medo de combater a situação em que 
se encontravam. Aldeia foi “na onda”, acabando ele 
próprio, detido pela Polícia Política, por passar um 
período na prisão.  O economista reconta como a 
população antes da Revolução, comparativamente 
à de atualmente, teria mais espírito de contestação: 

“gostaria que houvesse, no seio da comunidade, 
um entusiasmo como houve nessa altura, entusi-
asmo, energia, criatividade” Durante a sua carrei-
ra passou pelas Câmaras Municipais de Setúbal e 
Sesimbra, as quais acompanhou durante conquis-
tas e dificuldades Considera que o principal desa-
fio que enfrentou ao longo da sua carreira terá sido 
a falência financeira da Câmara de Setúbal, a qual 
tentou ajudar, como diretor financeiro, através de 
diversos planos, que chegaram por não ser utiliza-
dos: “é desanimador, digamos assim, termos ded-
icado uma parte da nossa profissão, que é suposto 
contribuir para a comunidade, para o planeamen-
to, e contribuí, dei o meu contributo, não sei se 
positivo ou não, mas, depois, o contributo meu 
e de outras pessoas não serviu para nada, porque 
esses planos não foram aplicados nem uma vírgu-
la”. Acredita que, lamentavelmente, a região ficou 
perdida no tempo: existe no papel, mas na prática 
paira a dúvida da sua pertença entre o distrito e 
península.  João Aldeia acaba a entrevista partil-
hando um dos valores que tenta sempre aplicar na 
sua vida, pessoal ou profissional: a participação 
na comunidade. “Quer dizer, ninguém é dono da 
verdade. Não é um especialista que chega e que 
descobre que as coisas são assim ou são assado. 
(…) O único modo que nós temos para resolver os 
problemas da cidade, conhecê-los e resolvê-los, é 
o debate público”. O percurso de Aldeia reflete, as-
sim, uma vida marcada pelo compromisso com a 
comunidade e pela defesa de valores democráticos 
e da participação cívica, e a sua experiência reve-
la a importância de continuar a acreditar na força 
do debate e na construção coletiva de soluções.
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Jorge Ferraz

“Sou de 
Sesimbra, 
nasci em 

Sesimbra, sou 
criado em 

Sesimbra e vivo 
em Sesimbra”
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Num café junto à lota, encontramos 
Luís, sentado à mesa, entre con-
versas cruzadas de outros quatro 
homens e umas garrafas de cerveja 

pousadas à frente. Era final de tarde e após um 
dia de trabalho ali estão no convívio que ser-
ve de refúgio. Apresenta-se com simplicidade: 
“Sou de Sesimbra, nasci em Sesimbra, sou cria-
do em Sesimbra e vivo em Sesimbra”. A ligação à 
sua terra construiu-se ao longo de décadas, sem 
nunca ter vivido noutro concelho. As primeiras 
memórias que guarda remetem para a infância 
passada entre a escola e a pesca. “Quando era 
miúdo sempre trabalhámos na pesca, saíamos 
da escola e íamos para a pesca”, recorda, que 
esse era o percurso natural de muitas crianças 
da vila. Ir à escola e ir para o mar faziam parte 
do quotidiano, num tempo em que a pesca era 
o principal sustento de grande parte das famí-
lias locais. Com o passar dos anos, acabou por 
seguir outro caminho profissional, trabalha, 
atualmente, como motorista de camiões na Câ-
mara Municipal de Sesimbra, mas sem nunca 
se afastar da realidade piscatória que marcou o 
seu crescimento.  Para Luís, a pesca continua a 
ser uma atividade fundamental, mas cada vez 
menos apoiada. “A pesca é bastante difícil por-
que os pescadores não têm muitos apoios”, afir-
ma que faltam incentivos concretos para quem 
depende do mar. Reconhece que muitos destes 
problemas são semelhantes aos vividos noutras 
zonas do distrito, onde grande parte da popula-
ção continua ligada à pesca. O crescimento do 
turismo é visto com sentimentos contraditórios. 
Por um lado, reconhece que trouxe desenvolvi-
mento e novas oportunidades, por outro, acre-
dita que Sesimbra se focou demasiado para essa 
área, e por consequência disso os locais ficaram 
em segundo plano. Refere que o custo de vida 
aumentou

significativamente e que a habitação se tornou 
um dos maiores problemas para quem é da ter-
ra, tornando difícil viver e construir família na 
própria vila. “É muito turismo e as coisas au-
mentaram muito”, resume, referindo a dificul-
dade dos sesimbrenses em acompanhar essa 
mudança. Apesar das críticas, fala com orgulho 
de Sesimbra e dos aspetos que mais admira. 
Destaca as praias, o mar calmo e a paisagem, 
referindo locais como a Ribeira do Cavalo e a 
Praia do Ouro como símbolos da beleza natural 
da vila. A cultura local também ocupa um lugar 
importante na sua identidade, em particular o 
Carnaval de Sesimbra, que considera um dos 
eventos mais marcantes da vila. Reconhece o 
impacto que tem na economia local e na pro-
jeção do concelho, apesar dos problemas asso-
ciados, como a falta de estacionamento. Ainda 
assim, é nesse evento que vê uma ligação entre 
a comunidade e quem vem de fora. Ao refletir 
sobre a evolução do concelho, considera que, 
no geral, as mudanças foram positivas. Apon-
ta melhorias nas infraestruturas ligadas ao mar, 
como as docas, o porto de abrigo e a marina, 
e reconhece que a pesca também se moderni-
zou, mantendo um carácter maioritariamente 
artesanal, com destaque para a pesca do cerco, 
das traineiras e do anzol, especialmente na zona 
do Cabo Espichel. Quando olha para o futuro, 
acredita que Sesimbra “tem pernas para andar”, 
sobretudo no turismo, embora reconheça que 
não será fácil para as novas gerações viverem no 
concelho, tendo em conta o custo de vida eleva-
do. Os valores que diz ter aprendido desde cedo, 
honestidade e ser trabalhador continuam a ser-
vir de guia da forma como olha para a Sesimbra 
e para o distrito. Entre o trabalho e o café, entre 
o passado da pesca e o presente do turismo, fica 
o retrato de Sesimbra vivido por quem tanto lhe 
pertence.

Um filho de Sesimbra
A vida na vila e as suas mudanças

Jorge Ferraz
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A mulher que 
acompanhou o 
século

Uma porta de metal branca, vinte e sete degraus e um 
acesso complicado. É este o percurso que Noémia 
Nunes faz há 100 anos. Recebe-me de forma acolhedo-

ra na sua pequena casa, que apenas tem uma divisão, tem uma 
panela com água a ferver para poder tomar banho, levanta-se 
da cama, veste o seu robe cor-de-rosa, senta-se na cadeira da 
cozinha e diz “então diz lá o que é que queres”. Nascida a 18 de 
agosto de 1925, na mesma casa que reside até hoje e recusa-se 
a sair para lares ou centros de dia, pois diz que esses lugares 
“são para gente velha”. Com apenas 9 anos, começou a servir 
outras pessoas, profissão muito comum na altura, trabalhan-
do por conta própria e relembra que chegou a ir até Almada 
para o fazer. Aos 22 anos, casa e, mesmo durante uma época 
onde era normalizado a mulher ficar a cuidar do lar e dos fil-
hos, a centenária fugiu à regra. Nunca deixou de trabalhar em 
serviço a outros, mas, mais tarde, apercebe-se de que “aquilo 
não era vida para mim”, conta, com o que parece ser algum 
alívio por não o ter descoberto tarde demais, e decide ir para o 
Fórum Municipal Luísa Todi. Começou como arrumadora de 
limpeza, “levava as pessoas à plateia, casa de banho, fiz tudo”, 
mas a rotina monótona era algo que a aborrecia. Quando era 
jovem andava sempre a pé para todo o lado, percorria a ci-
dade de uma ponta à outra, com sacos na mão e uma pressa 
como se estivesse atrasada para algum compromisso. Por isso, 
esta repetição do dia a dia era algo que a chateava, “comecei a 
ver que a vida que era assim um bocado curta e muito abor-
recida. A gente fartava-se de trabalhar, voltávamos de noite 
para casa e aquilo não dava assim muita coisa”. Escolhe sair e 
torna-se arrumadora de cozinha, mas tem a sorte de a patroa 
conhecê-la e oferecer-lhe uma nova posição como cozinheira 
e é lá que tira a Carteira profissional de Serviço de Hotelaria.

Sem estudos, mas não inculta
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Noémia Nunes não tinha estudos, nem sabia ler, não por 
fala de vontade, mas porque o regime em que vivia não o 
permita, “queria ir para a escola e não me deixavam”, con-
fessa um pouco triste. Ainda assim, isso não a impediu 
de seguir o seu coração. É uma mulher determinada, que 
por vezes chega a ser teimosa, mas consegue sempre sur-
preender quem não a conhece. Relembra o que seu patrão 
costumava dizer-lhe: “Ai mulher, até me custa acreditar 
que a senhora não sabe ler e tem mais inteligência do que 
aquelas que sabem ler. Você enganou a gente”. O pré-25 de 
Abril e os tempos de guerra que viveu são algo que fala com 
naturalidade, mas com um pouco de confusão no seu olhar. 
A repressão e o medo que se sentia é algo que reforça quan-
do conta como era a sua vida nessa altura, “quando a gente 
falava alguma coisa do Salazar tínhamos medo”, e não era só 
este pavor que pairava no ar, era, também, o clima de des-
confiança, “às vezes havia um a ouvir para ir contar à policia”.

Recorda uma conversa que teve no ambiente de trabalho, 
“Um dia vieram ter comigo e disseram: hoje a Noémia teve 
uma conversa assim e assim, e eu respondia: eu tenho con-
versas quando calha ou já não se pode falar? Eu também 
era danada dos cornos, ainda hoje sou”. Não tinha medo de 
falar o que pensava e, caso a questionassem, tinha sempre 
uma resposta na ponta da língua, ainda hoje o tem, “pode-
me chamar de parva, mas no fim engana-se, que sou mais 
esperta que o senhor. Levavam com cada uma que até iam 
pelo ar”, lembrando algumas das resposta que dava. Após 
50 anos a trabalhar, reforma-se, e descobre um novo signifi-
cado para esta nova etapa da sua vida: o café. Há cerca de 60 
anos que frequenta o seu café de eleição, “O Manel, como lhe 
chama. Seja em dias de chuva, sol, frio ou calor, lá está ela, 
sentada na mesma mesa, a ver quem passa e a falar com to-
dos com a sua boa disposição. 100 anos de vida, 100 anos de 
histórias, 100 anos de conquistas, 100 anos de lutas e apren-
dizagens é o que Noémia Nunes carrega consigo. Tem a cer-
teza de que hoje é alguém que sabe trabalhar, e afirma que 
“não há nada que eu não saiba fazer”, mesmo achando que 
antigamente as coisas eram melhores. Gostava de continuar 
a viver “até Deus quiser, ou com saúde mais uns 10 anos”.

Barbára Antunes

Eu também era 
danada dos cornos, 

ainda hoje sou

“

”
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“Fui obrigado a crescer mais rápido, 
fez-me homem mais cedo”

Numa casa simples no bairro dos Índios, 
em Setúbal, fui recebida na sala de estar, 

onde uma energia calorosa e cheia de vida me 
envolveu de imediato. As paredes estavam de-
coradas com fotografias e quadros de crianças, 
despertando a curiosidade sobre o dia a dia da 
família. A luz da tarde entrava pelas janelas, ilu-
minando o sofá onde me sentei.  Adérito Au-
gusto Araújo dos Santos, de 56 anos, sentou-se 
à minha frente, com a calma de quem não tem 
pressa e a paciência de quem já viveu o suficiente 
para saber que cada história merece ser ouvida.

Nasceu em França, mais precisamente na pe-
quena vila Val de Loire, onde viveu até aos cinco 
anos. Mesmo tão pequeno, ainda guarda algu-
mas lembranças que lhe surgem como peque-
nos flashes de um tempo distante. “Lembro-me 
de brincar na rua com uma amiga… e de um 
café onde a minha mãe ia muitas vezes”, contou, 
como se essas imagens viessem à tona de repen-
te. O regresso a Portugal levou a Trás-os-Mon-
tes, onde os campos e a rotina da agricultura 
moldaram os seus dias e os seus anos. “Acorda-
va muitas vezes ainda de noite para tratar dos 
animais e só depois é que ia para a escola”. Guar-
dava ovelhas, ordenhava, cavava a terra, seme-
ava batatas, ajudava na vinha. “Fui obrigado a 
crescer mais rápido, fez-me homem mais cedo”. 
Ali, entre o esforço e a rotina, começou a apren-
der o valor do trabalho e das responsabilidades. 
Aos dezoito anos, sentiu que precisava de mais 
e partiu para o Algarve, à procura de indepen-
dência e novas oportunidades. Trabalhou nas 
obras e, durante dois anos, viveu em contento-
res. “Morava nos contentores da obra, imagi-
na!”, contou com naturalidade, quase como se 
fosse apenas um detalhe. Com vinte anos, mu-
dou-se finalmente para a cidade  que viria a ser 
a sua casa, onde acabou por se fixar. “No Nor-
te é sempre difícil arranjar algo estável. Aqui

A história começou de forma direta e diverti-
da, “Foi ela que teve a lata, virou-se para mim 
e disse que me achava muito lindo”. A partir 
daí começou o namoro, depois o casamento, 
e ,finalmente, a família que hoje é a sua maior 
conquista. “A coisa de que mais me orgulho são 
os meus filhos”, disse, olhando para as fotogra-
fias nas paredes, como se cada sorriso lhe lem-
brasse que todo o caminho até ali valeu a pena. 
Ao longo de 36 anos, Adérito Santos assistiu 
a mudanças profundas no distrito e no bairro 
onde vive. “Onde agora está o centro comer-
cial, aquilo era só mato… vacas, ovelhas”, con-
tou, quase sem acreditar no que os olhos viram. 
“Este bairro aqui não existia, era só terra.” Para 
ele, ver Setúbal celebrar 100 anos é perceber 
o quanto cresceu e mudou. “Passo nos sítios e 
ainda me lembro de como aquilo era antes. E 
penso: ‘Caramba, o tempo passa mesmo’”. Gos-
ta da cidade pela sua energia, pelo contacto 
com a comunidade e pelo dia a dia que cons-
truiu. “Aqui ainda se consegue andar na rua 
com tranquilidade, cumprimentar as pesso-
as, conhecer os vizinhos”. No final, a sensação 
que fica é a de um homem que construiu a sua 
vida tijolo a tijolo, começando cedo demais, 
que aprendeu o valor do esforço e encontrou 
na família o equilíbrio que sempre procurou.

Daniela Santos 

 parecia haver sempre movimento”. Foi ali que 
Adérito Santos encontrou não só trabalho, mas 
também o mar e um ritmo de vida diferente, 
que contrastava com a dureza da sua infância. 
Tornou-se pedreiro e, ao longo do tempo, pas-
sou a encarregado na construção civil. “É um 
trabalho honesto e necessário… e olha que não 
é nada fácil de aprender”, afirmou com orgulho.
Mas a cidade acabou por lhe trazer ainda mais. 
Foi em Setúbal que conheceu a sua esposa, nas 
Manteigadas, enquanto trabalhava numa obra.
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Tijolo a Tijolo
O homem que cresceu depressa demais
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 “algumas vezes eu digo uma palavra e pronto, 
eles conseguem perceber que sou estrangeiro” 
e isso acaba por incomodá-lo, pois lembra-se 
que não é natural de cá, mesmo que o seu 
coração sinta que vive aqui desde sempre. No 
ano em que o distrito de Setúbal celebra 100 
anos, a cidade reflete memórias, conquistas, 
desafios e fraquezas. Para muitos habitantes, 
este centenário simboliza orgulho e um sen-
tido de identidade. Para outros, como Alessio 
Omrani, representa sobretudo um marco do 
local que o adotou. “Sinceramente, parabéns 
à cidade”, admite com uma honestidade que 
lhe é natural, quase incrédulo pelo distrito 
completar um século. Ainda assim, recon-
hece tudo o que Setúbal lhe deu e continua a 
dar. Diz-se “orgulhoso” por poder fazer par-
te da história deste distrito. Desde o mar, às 
pessoas simpáticas, à tranquilidade, encon-
trou aqui um lugar que o ajudou a crescer. A 
entrada no Ensino Superior, os amigos e pes-
soas especiais que foi “colecionando ao longo 
do tempo” transformaram-se nos capítulos 
mais luminosos da sua história em Portugal. 
De olhos postos no futuro, imagina uma ci-
dade ainda mais viva: com mais espaços e 
oportunidades. Sonha com o Parque Urbano 
da Várzea terminado. Gostaria de ver a vida 
noturna florescer, “há muito espaço que não 
é usado”, comenta, com a esperança de que, 
futuramente, haja mais ambientes de di-
versão. Nos dias que passam, Omrani sente 
que Setúbal não é apenas um sítio, mas sim 
uma parte de si. Mesmo que não se sinta um 
setubalense de raiz, sabe que este é o seu lu-
gar. Poderá ir viver para longe mas, lá no fun-
do, sabe que esta será para sempre a sua casa. 

Beatriz Eustáquio e Beatriz Lopes

Disse à minha mãe: não consigo viver 
aqui, é tudo muito diferente”, relembra 
Alessio Omrani, sorridente, pois hoje 
em dia nunca concordaria com esta 

afirmação. Tem apenas 19 anos, mas já carrega no 
peito histórias emocionantes que viveu desde que 
se mudou para Portugal. Natural do outro lado 
do mapa, Canadá, veio para Setúbal há sete anos 
com o objetivo de trocar o frio pelo futebol, o seu 
maior sonho. O pai falara com um amigo que exer-
cia um cargo na direção do Vitória Futebol Clube, 
que o aconselhou a vir para cá morar. Os Omrani 
experimentaram viver nesta cidade durante uma 
semana. Para esta família, parecia que estavam a 
viver num mundo oposto; habituados à neve e 
ao frio, apaixonaram-se pelo sol e o clima quente. 
Quando cá chegou, não passava de um menino 
à deriva, como um pequeno barco lançado a um 
mar desconhecido. “Lá não podes chumbar até 
ao oitavo ano. Eu cheguei cá no sétimo, cheguei 
à minha turma e vi dois gajos com 18 anos, com 
barba. Eu era, tipo um puto gordinho com 12”, con-
ta o canadiano com um riso tímido, reforçando o 
quão estranho foi o seu processo de adaptação, 
não pelo mal, mas pela diferença cultural. Apesar 
de tudo, sempre se sentiu bem-vindo pelos colegas 
de escola e de equipa, que nunca fizeram nenhum 
tipo de distinção. Sempre o ajudaram a aprender a 
língua e os costumes portugueses. “Eu quero viver 
cá em Portugal, mas não sei se eu quero ficar em 
Setúbal”, revela o jogador. Mesmo sentindo-se em 
casa, receia o seu futuro profissional. Mostra o 
desejo de querer viver do futebol e pensa que é algo 
fora do alcance nesta cidade. O futebolista gosta de 
viver cá, mas para trabalhar não é opção.Embora 
aqui esteja há quase uma década, ainda não sente 
que seja totalmente parte do concelho. Conta que 

DA NEVE AO SADO 
Início de uma nova vida 

“Disse à minha mãe: não consigo viver aqui, 
é tudo muito diferente”
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Entre a luz e a 
memória 

O fotógrafo que retratou 
a vida setubalense

          

No coração de Setúbal, entre gave-
tas cheias de negativos e memórias 
que cheiram a história, repousa o 

legado de um fotógrafo que transformou 
a curiosidade em património. Américo 
Ribeiro, nascido em 1906, foi muito mais 
do que um fotógrafo, foi o olhar atento 
que registou, ao longo de seis décadas, a 
alma viva da cidade. “Todos os dias des-
cubro coisas novas. O Américo Ribeiro 
deixou-nos essencialmente negativos…”, 
conta Alberto Pereira, professor reforma-
do e responsável pelo Arquivo Fotográfi-
co Américo Ribeiro. É ele quem, há mais 
de dez anos, se dedica a dar nova vida às 
cerca de 140 mil fotografias deixadas pelo 
fotógrafo setubalense. Entre abrir a porta, 
atender telefonemas e gerir bases de dados, 
o guia que teve o privilégio de o conhecer 
pessoalmente continua a descobrir frag-
mentos de uma história que não termina. 
A paixão pela fotografia nasceu graças a 
Alberto Sartoris, dono de uma farmácia em 
Setúbal e entusiasta da arte fotográfica, que 
acabou por o introduzir nesse mundo. Com 
um olhar jornalístico apurado, fotografava 
desde os grandes eventos até aos gestos 
mais simples do quotidiano.“Ele fotogra-
fava tudo o que fosse diferente.” , “…uma 
curiosidade quase infantil que ele tinha de 
fazer fotografia e o grande sentido de re-
portagem que ele tinha, é essencialmente 
isso…”, conta o responsável pelo arquivo. 
No dia 8 de dezembro de 1936, inaugurou 
o seu primeiro estúdio, “Foto Cetóbri-
ga”, no Largo da Conceição, em Setúbal. 

O espaço manteve-se durante 48 anos, encer-
rando apenas em 1984. Mais tarde, abriu tam-
bém um estúdio em Sesimbra, o “Foto Ameri”, 
que funcionou entre 1960 e 1979, consolidan-
do a sua presença na região. Ribeiro nunca foi 
designado com um fotógrafo destinado a retra-
tos. “Quem queria um retrato não ia ao Améri-
co Ribeiro”, afirma com seriedade, “… aliás, os 
grandes trabalhos que ele realizou são destina-
dos à reportagem, isso ele adorava…”. Com o 
passar dos anos, tornou-se correspondente de 
diversos jornais, como O Setubalense, Diário de 
Notícias, A Bola, Record, O Norte Desportivo, 
O Sado e O Século Ilustrado. Através dessas co-
laborações, o seu trabalho ganhou visibilidade 
nacional, levando as imagens de Setúbal para as 
páginas dos maiores meios de comunicação do 
país. Entre as suas reportagens mais marcantes, 
destaca-se a cobertura do trágico acidente no 
rio Sado, nos anos 50, quando um automóvel 
com oficiais ingleses caiu ao rio. “o Américo fez 
uma reportagem muito completa, que duran-
te toda a sua vida teve uma satisfação enorme 
e vendeu para todos os jornais portugueses e 
também para alguns jornais estrangeiros.”|Pe-
lo seu contributo inestimável, foi homenagea-
do pelo Município de Setúbal e pelo Governo 
Civil, recebendo a Medalha de Honra da Ci-
dade em 1985 e a Medalha de Mérito Distri-
tal em 1991. Estas distinções reconhecem não 
apenas a sua dedicação profissional, mas tam-
bém o amor e curiosidade que sempre demon-
strou pela cidade que o viu nascer e crescer. 

Regina Amado
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Aliás, os grandes trabalhos que ele realizou 
são destinados à reportagem, isso ele adorava

Alberto Pereira
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Duas gerações, uma cidade 
em mudança
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Setúbal é uma terra marcada pela sua 
história, pelas suas gentes e pelas 
memórias que atravessam gerações. 
Entre ruas antigas, a proximidade ao 
rio e à serra, constroem-se identidades 
que permanecem, mesmo quando os 

caminhos seguem rumos diferentes. “Setúbal tem 
uma história para contar”, afirma Nuno Santos, 
sublinhando a importância da cidade na vida dos 
seus habitantes. É neste contexto que se cruzam as 
histórias de Alfredo Gomes dos Santos e do setub-
alense que deixou a cidade para estudar, dois sadi-
nos unidos pela mesma terra natal, mas separados 
por percursos distintos. As suas vidas refletem, 
de maneiras diferentes, as transformações que 
Setúbal viveu nas últimas décadas. Alfredo Gomes 
dos Santos nasceu na terra sadina a 23 de outubro 
de 1949 e viveu sempre no concelho. Cresceu 
numa cidade pobre, marcada por dificuldades, e 
começou a trabalhar desde cedo como soldador, 
sobretudo na Setenave. “Trabalhei sempre desde os 
11 anos”, afirma, destacando os valores da honesti-
dade, do respeito e do trabalho. A sua vida profis-
sional está ligada ao período em que Setúbal era 
fortemente industrial. As suas memórias incluem 
momentos difíceis, mas também um forte apego à 
cidade. “Gosto do Mercado do Livramento, gosto 
da Praça do Bocage”, revela. Para o antigo soldador, 
estes espaços representam a ligação entre o passa-
do e o presente da cidade. Apesar das mudanças, 
mantém orgulho em ser setubalense. Nuno Santos, 
por sua vez, nasceu igualmente na cidade do Sado, 
onde estudou até concluir o 12.º ano. Mais tarde, 
mudou-se para Lisboa para continuar os estudos, 
afastando-se gradualmente da terra natal. “Perdi 
um bocadinho o contacto com a cidade”, admite.

As suas recordações estão ligadas à escola e à ju-
ventude, numa época em que a região começou a 
perder fábricas e empregos. Para o entrevistado, a 
vida local tornou-se cada vez mais dependente da 
capital. “Setúbal começa cada vez mais a ficar um 
dormitório de Lisboa”, afirma. Ainda assim, acred-
ita no potencial turístico do concelho, defendendo 
mais investimento em infraestruturas..O antigo 
operário, por outro lado, preocupa-se com o env-
elhecimento da população, o aumento do custo de 
vida e a falta de respeito pelos mais velhos. Lamenta 
a perda dos valores comunitários e sente que hoje 
existe menos solidariedade entre vizinhos. Apesar 
das diferenças, ambos partilham o orgulho da sua 
terra e reconhecem a importância histórica de 
Setúbal, sobretudo após o 25 de Abril, que trouxe 
melhorias visíveis à cidade. Este momento marcou 
profundamente o desenvolvimento do concelho, 
trazendo melhores condições de vida, mais liber-
dade e novas oportunidades. Entre a permanência 
do antigo soldador e a partida do setubalense que 
saiu para estudar, constrói-se o retrato de uma ci-
dade em mudança, que procura adaptar-se aos de-
safios do presente sem esquecer o seu passado. No 
fundo, a terra onde nasceram continua a ser, para 
ambos, uma casa feita de memórias, identidade, 
pertença e esperança. Entre ruas conhecidas, rostos 
familiares e histórias partilhadas, a cidade mantém 
viva a ligação entre gerações. As histórias de Alfredo 
Gomes dos Santos e de Nuno Santos mostram que, 
apesar das mudanças, o sentimento de pertença 
permanece forte. Mesmo quando os caminhos se 
separam, a ligação à terra natal continua presente. 
É nessa ligação entre pessoas, lugares e memórias 
que reside a verdadeira força de Setúbal, construída 
diariamente pelas suas gentes e pela sua história.

Entre raízes, mudanças e identidade 
na vida de dois sadinos

“Setúbal começa cada vez mais a 
ficar um dormitório de Lisboa”

Gonçalo Domingues
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Com um sorriso rasgado no rosto, António José Grosso Eustáquio, habitan-
te de Setúbal, deixa escapar uma verdade que carrega há décadas “Nunca 

senti vontade de voltar para o Alentejo. Considero-me mais setubalense do 
que alcaçovense”. Natural de Alcáçovas e nascido a 10 de dezembro de 

1946, faz as suas malas e muda-se para este concelho no dia 13 
de junho de 1970,  em busca de uma nova vida. “Ora, tinha 

vindo da guerra do Ultramar e, para não trabalhar no 
campo, a única saída que havia era aqui, para Se-

túbal para a fábrica da IMA, Indústria de Monta-
gem de Automóveis” recorda. Nesta fábrica de 

construção de carros, não encontrou o motor 
dos sonhos. Trabalhou neste estabelecimento 

durante 12 anos, afirmando que trabalhar 
na IMA “era um bocado escravidão”, pois 
ali trabalhava-se no duro. Porém, não 
estranhou muito porque tinha vindo do 
“pão que o diabo amassou”, referindo-

-se à Guerra Colonial. Ainda assim, o se-
tubalense não se arrepende de ter vindo para cá 

pois sempre teve uma vida tranquila agradecendo 
a cada prato cheio que teve direito “Nunca tive a 

vida de querer comer e não ter”. Mas, o tempo passa, e 
o que antes lhe parecia uma via de sonhos, agora parece 

uma estrada com o trânsito lento, e revela que Setúbal já 
não é o que era, que não sente que a cidade esteja a de-

senvolver-se de todo. Apesar de daqui a 100 anos 
já cá não estar, António Eustáquio revela 

num tom pesado que “Muita gente 
não vê, mas há muita miséria em 

Setúbal, e eu gostava que isso 
acabasse”. O problema de 

habitação e os preços altos 
para necessidades básicas 
são algo que o amedronta 
e incomoda,não por ele, 
mas pelos outros, “Assus-
ta-me”. “Para mim o 25 
de abril foi muito bom” 
os seus olhos brilham ao 

Um coração alentejano 
em Setúbal

Uma vida marcada pelo trabalho e o carinho à cidade
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relembrar, ainda enquanto estava na IMA, onde lutou juntamente dos co-
legas   por melhores condições de trabalho e um ordenado mais alto, vis-
to que, trabalhava sem pausas. “Tínhamos de assinar uma folha a dizer 
que nos comprometíamos a trabalhar de qualquer maneira. Quem 
é que ia dizer que não ao trabalho naquela altura? Ninguém”. 
Eustáquio afirma que esta é a sua recordação mais amarga 
antes da liberdade ser restaurada. Após a Revolução dos 
Cravos, tudo mudou: as condições, os horários, o salário 
e o respeito. A pressão que antes o sufocava deu lugar à 
respiração. Alegria e satisfação, resume alguém cuja vida 
acabara de ficar mais leve. “A Feira de Santiago é a me-
lhor do mundo” refere o habitante com orgulho. Mesmo 
acreditando que a cidade de Setúbal está parada, a feira 
nunca perde o brilho, e que esta terá sempre o mesmo va-
lor graças às lembranças que lhe traz, como por exemplo, 
ir comprar as famosas farturas com a sua falecida mulher. 
Essas que hoje lhe enchem mais o peito do que a barriga. 
O testemunho de António Eustáquio mostra como 
a vida marcada pelo trabalho duro e por 
uma chegada numa altura atribulada 
pode transformar-se num vínculo 
profundo com a cidade. A sua 
voz carregada com uma mistu-
ra de orgulho e preocupação, 
revelando um afeto que não 
ignora as fragilidades do pre-
sente. Entre as memórias da 
IMA, as mudanças do 25 de 
abril e o carinho pela Fei-
ra de Santiago, Eustáquio 
lembra-nos que a história 
de um distrito também se 
escreve através das pes-
soas que nele encontram 
o seu lugar. A sua expe-
riência, simples, mas 
carregada de emoção, 
revela a força de quem 
continua a achar 
que Setúbal pode e 
merece ser melhor.

Considero-me mais 
setubalense do 

que alcaçovense

Beatriz Eustáquio
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Uma Vida à 

Onde a tradição respira e a cidade se revela

“Setúbal 
é mais boa 

madrasta 
do que 

boa 
mãe”
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No Mercado do Livramento, entre pregões, 
gelo e cheiro a mar, encontramos Ana 

Maria Romão Cancela, setubalense de 62 anos 
e comerciante há 34. “Nasci aqui e nunca quis 
sair daqui”, afirma com firmeza. Ana Cancela 
começou desde muito cedo. Casou aos 14 anos, 
foi mãe logo a seguir e entrou no trabalho por 
necessidade. Iniciou-se nas limpezas e, pouco 
depois, mergulhou no mundo do peixe. “Já ven-
do há uns 42 anos. O mercado é uma segunda 
casa”, conta. Recorda rotinas duras, como acor-
dar às duas da manhã, ir à lota, seguir para a 
banca e só parar a meio da tarde. Casa, filho, 
negócios, tudo a seu cargo. “Não foi fácil, mas 
a minha conquista é ter vencido na vida. Fiz o 
que podia e consegui”. Hoje, descreve o traba-
lho com paixão. “E ter a profissão que eu tenho, 
eu gosto daquilo que faço”. Essa paixão convi-
ve com a preocupação crescente pelo futuro da 
profissão. O comércio local perdeu força e as 
grandes superfícies comerciais ganharam ter-
reno. “Deram asas ao comércio dos hipermer-
cados e isso matou os mercados. A Baixa está 
morta”. Para a comerciante setubalense, as novas 
gerações afastaram-se do contacto direto com 
alimentos. “A juventude acha que tudo nasce 
no supermercado”. Defende a praça pela frescu-
ra, pelo produto nacional e pela saúde. “É mais 
caro, sim, mas comes como deve ser”, diz, lem-

brando que a qualidade tem custo e valor. Ain-
da assim, nota que jovens só se aproximam 

“quando são mães”, quando ganham cons-
ciência alimentar. Sobre Setúbal, fala com 
um amor crítico. “Sinto alegria quando 
digo que sou daqui. Entrar na cidade é 
como entrar num mundo totalmente 
diferente”. Mas acredita que o conce-
lho poderia fazer mais. Faltam opor-
tunidades, trabalho e investimento, 

sobretudo para os jovens. O turismo, por exem-
plo, é algo que gostaria de ver crescer. “Setúbal 
merece mais”, afirma. Identifica a Serra da Arrá-
bida e Tróia como os pontos que melhor repre-
sentam a cidade, mas lamenta o abandono do 
centro. “A Baixa precisava de algo que chamasse 
as pessoas”. Na sua vida, ser mãe é a memória 
mais marcante. O maior orgulho, porém, são os 
valores que carrega, trabalho, bondade e família. 
“Tenho um filho maravilhoso e três netos. Isso 
já é bom, é maravilhoso”. Ao longo dos anos, 
aprendeu que a cidade se molda ao esforço de 
quem a habita. Por isso, acredita que o futuro 
também depende de quem não desiste. “Setúbal 
precisa de investimento, mas também de vonta-
de”, diz. Enquanto recupera de cirurgias que a 
retiraram temporariamente da banca, continua 
ligada ao mercado, acompanhando os negócios 
e preocupando-se com quem lá trabalha. Man-
tém dois empregados e uma sobrinha que luta 
por estabilidade, espelho das incertezas que ob-
serva no setor. Olhando para o futuro, não es-
conde a incerteza. “Está muito incerto”, admite, 
preocupada com o desemprego, a falta de habi-
tação acessível e a mudança na forma como se 
vive na cidade. “Antigamente vivíamos mais à 
vontade. Hoje há mais medo”. Apesar de tudo, a 
mulher do mercado não perde a esperança. Vê 
Setúbal como um lugar com potencial por ex-
plorar, belo, mas à espera de ser cuidado. Se um 
dia o comércio voltar a florescer, acredita que 
será porque as pessoas redescobriram o valor de 
saber de onde vêm os produtos e quem os vende. 
No fim, resume a sua terra numa frase curiosa, 
“Setúbal é mais boa madrasta do que boa mãe”. 
Exigente, dura e nem sempre justa, mas capaz 
de acolher quem insiste. E Ana Cancela insistiu, 
uma batalha que sente ter vencido. Para ela, ven-
der peixe é mais do que um ofício, é manter viva 
uma identidade que, como o mar que abastece 

o mercado, está sempre a mudar, mas 
nunca desapa-

rece.
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“O Sr. Doutor Sampaio, lamentavelmente está
 muito nervoso, muito agitado.

 Aconselhava o Doutor Sampaio que se acalme”



A ntónio Carlos Fuzeta da Ponte, o 
homem que entrou em desacor-
do público com o Presidente da 
República, Jorge Sampaio, num 

episódio que marcaria a história política portu-
guesa: “O Sr. Doutor Sampaio, lamentavelmente 
está muito nervoso, muito agitado. Aconselhava 
o Doutor Sampaio que se acalme”. Nasceu em 
Setúbal, no ano de 1934 e cedo se alistou na 
Marinha, formando-se na Escola Naval onde 
chegou a lecionar, e desenvolveu uma trajetó-
ria que o levou a cargos de grande responsabi-
lidade, desde Governador Civil do distrito de 
Setúbal até aos mais altos comandos navais. A 
carreira de Fuzeta da Ponte foi construída so-
bre o rigor e a entrega. Serviu como Coman-
dante de Unidades Navais, desempenhando 
missões no estrangeiro e mais tarde foi Chefe 
do Estado-Maior da Armada, antes de ascender 
ao mais alto posto das Forças Armadas, como 
Chefe do Estado-Maior-General, exercendo 
esta prestigiada função entre 1994 e 1998. O 
país reconheceu-lhe o mérito com várias dis-
tinções, entre elas a Grã-Cruz da Ordem Mili-
tar de Cristo, a Medalha de Ouro de Serviços 
Distintos e a Medalha Militar de Mérito Naval 
de 1.ª Classe, condecorações que simbolizam 
uma vida de disciplina, lealdade e patriotismo. 
A sua ligação a Setúbal não é apenas biográfica. 
A sua tomada de posse como Governador Civil 
do distrito de Setúbal, foi a prova de que sem-
pre procurou o melhor para a região que o viu

crescer. A passagem pelo cargo de Governa-
dor Civil de Setúbal, logo após o 25 de Abril de 
1974, mostrou também o lado mais humano 
do militar. Em tempos de incerteza, procurou 
equilíbrio entre a autoridade e a proximidade 
com o povo. Em tempos conturbados, orientou 
e ajudou na reconstrução de uma sociedade que 
aprendia o significado de liberdade. Em 2001, 
já retirado das funções de comando, o Almi-
rante António Carlos Fuzeta da Ponte voltou 
ao centro da atenção pública após ter criticado 
o então Presidente da República, Jorge Sam-
paio, numa entrevista em que o aconselhou a 
se acalmar. As palavras, diretas e sem rodeios, 
fizeram-se ouvir nos meios de comunicação e 
geraram surpresa pela frontalidade com que 
um antigo Chefe do Estado-Maior-General das 
Forças Armadas se pronunciava sobre o mais 
alto magistrado da nação. A polémica dividiu 
opiniões, para uns, tratou-se de uma quebra 
do protocolo institucional. Para outros, de um 
gesto de coragem e de autenticidade, fiel ao ca-
rácter do homem que sempre disse o que pen-
sava, mesmo quando isso significava enfrentar 
o poder. Mais do que um conflito pessoal, o 
episódio revelou a essência de Fuzeta da Pon-
te, um militar de convicções firmes, para quem 
a verdade valia mais do que o silêncio conve-
niente. O mesmo homem que enfrentou o Pre-
sidente da República com palavras firmes é 
aquele que, em toda a sua carreira, defendeu o 
país e o seu distrito com lealdade e convicção.

Jorge Ferraz

O Almirante que serviu o país com disciplina e firmezaUm nome na história militar e política
 portuguesa:

O Almirante que serviu o país com 
disciplina e firmeza
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“Não 
encontro
nenhum 

fadista até 
hoje que 

consiga fazer 
aquilo 

que ele 
fazia”

O homem que eternizou o seu O homem que eternizou o seu 
abraço a Setúbalabraço a Setúbal

ENTRE O ENTRE O 
GÁS E O FADOGÁS E O FADO
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Chamavam-no “miúdo do gás”, o setuba-
lense cujos fados ecoavam homenagens 

aos trabalhadores, poemas e dedicatórias à 
terra que tanto amou: Setúbal. António Seve-
rino é recordado pela sua voz autêntica. “An-
tónio Severino era incontornável”, o fadista 
que cantou à sua cidade como quem a abra-
ça. Nas suas costas, carregava garrafas de gás 
pelas ruas sadinas, subindo e descendo esca-
das de um lado para o outro. Fadista e dis-
tribuidor de gás, era um homem simples que 

dividiu a vida entre duas distintas realida-
des que marcaram profundamen-

te a sua história e trajetória no 
concelho. Nascido no ano 

de 1941, António Seve-
rino destacava-se pela 

sua simplicidade e 
autenticidade, é 

recordado com 
a d m i r a ç ã o 
pelo seu fi-
lho Alfredo 
S e v e r i n o 
como um 
homem que 
“trabalhou 
uma vida 
i n t e i r a ”. 
C o m e ç o u 
a trabalhar 

como distri-
buidor de gás 

aos 14 anos, 
profissão que 

manteve até aos 
70 anos, “Ele subia 

aos segundos, tercei-
ros andares com uma bi-

lha de gás às costas, mesmo 
já com 60 e poucos anos”, revela 

Helena Almeida, locutora de rádio que 
acompanhou de perto o percurso do fadis-
ta, partilhando com admiração a sua histó-
ria. Muitas vezes, questionou o fadista sobre 
o porquê de não se dedicar exclusivamente 
à música, mas o próprio revelou que “sem-
pre teve medo que as canções, neste caso

o fado, não lhe desse sustento.” mantendo-se 
assim no trabalho que tanto gostava e garan-
tindo uma estabilidade na sua vida. Recorda-
do pelo seu filho, com um meio sorriso, que 
“era a vida dele, era o gás, as garrafas de gás e 
o cantar”. Começou a sua carreira como um 
simples cantor: “sei que ele antes de cantar 
fado cantava numa banda de baile”, recorda 
Alfredo nas memórias que partilha com o pai, 
mas foi no fado que António Severino encon-
trou o seu lugar. Helena Almeida conta-nos 
fascinada de como era a presença do fadista 
em palco, a forma como o mesmo sentia o 
fado, “Aquele trinar das cordas vocais, aqueles 
pianinhos, aqueles prolongar as sílabas” era 
algo que só mesmo o próprio conseguia fazer, 
Severino trouxe aos fados algo único “ele qua-
se que coreografava as letras e os fados” tor-
nando assim os seus concertos em momentos 
memoráveis. O Fado “era tudo, para ele era 
tudo”, reforça o seu  filho. O próprio sabia o 
valor que tinha no fado: “ele sabia que tinha 
muito sucesso, ele enchia salas”, conta Alfre-
do, emocionava plateias com os seus fados. 
Helena Almeida acrescenta: “Ele achava-se 
bom e era.” valorizando que “não encontro 
nenhum fadista que consiga até hoje fazer 
aquilo que ele fazia”. “Em Peniche, era com-
pletamente adorado por toda a comunidade 
de pescadores.” Helena Almeida complemen-
ta sobre ser uma das localidades que admira-
va todo o trabalho do fadista Severino, local 
onde o mesmo deu o seu último concerto.Os 
fados de António Severino fizeram parte da 
infância de Helena Almeida, que ainda hoje 
dá por si a trotear “O Senhor Natal”, e opina: 
“penso que vai continuar muito vivo na me-
mória setubalense”. E como uma chama que 
não se apaga, que até hoje ilumina a memó-
ria de Setúbal, António Severino, o miúdo 
do gás que se fez fadista, continua a morar 
nas notas do fado e nos sorrisos de quem o 
ouve. O seu filho mantém viva a sua memória 
através do pensamento (“Estou vivo, a gente 
está vivo pensa”) entre a simplicidade, a sau-
dade, o orgulho e o amor à sua cidade. Pai e 
filho partilham do mesmo sentimento, mais 
do que um ponto no mapa, Setúbal “é casa”. 
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ENTRE OS LIVROS E AS LETRAS

“A              literatura infantil deve ser tratada como uma coi-
sa séria”, assim dizia a mãe da literatura infantil. Escritora, 
jornalista, pedagoga, feminista e ativista republicana, estas 
eram as várias vertentes da vida de Ana de Castro Osório. 
Esta importante figura cultural nasceu a 18 de junho de 
1872, em Mangualde, onde residiu até atingir a idade 
adulta e faleceu no dia 23 de março de 1935, com 62 anos.  
A autora era a mais nova de quatro irmãos, filha de Mar-
iana Adelaide Osório de Castro Cabral e Albuquerque, e 
do renomado magistrado, João Baptista de Castro. Ana 
de Castro Osório cresceu numa família privilegiada, o 
que lhe abriu bastantes horizontes e ofereceu vastas opor-
tunidades para se tornar quem se tornou e quem persiste 
na memória de muitas pessoas. Os seus pais influencia-
ram profundamente a visão política da mesma e a forma 
como compreendia o mundo. Em 1893, mudou-se com a 
família para Setúbal, pois o pai foi colocado nesta cidade 
como juiz. Foi aqui que Ana de Castro Osório iniciou a 
sua carreira como escritora e, por esta altura, descobriu a 
sua vocação para a literatura infantil. Ela escreveu obras 
como Alma Infantil, Animais e Boas Crianças. Esta refe-
riu, ao longo de sua vida, que a escrita infantil deve ser 
tratada como um “assunto sério”. Osório acabou por criar, 
sem se aperceber, um novo estilo literário, a Literatura In-
fantil. A pedagoga conheceu o poeta e republicano, Fran-
cisco Paulino Gomes de Oliveira, com quem casou no 
dia 10 de março de 1898, na Igreja de Nossa Senhora da 
Anunciada, e com o qual teve dois filhos, José Osório Cas-
tro de Oliveira e João Osório de Castro. O esposo, assim 
como os progenitores da mesma, teve um peso de grande 
importância nas opções políticas da esposa. O casal era 
visto como uma das figuras intelectuais e políticas mais 
ativas da cidade, ao promoverem ideias republicanas e o 
envolvimento cívico da população. Em 1907, a feminista 
juntou-se à maçonaria, que servia como um meio para es-
palhar a igualdade e a liberdade de pensamento, fazendo 
parte da Loja Humanidade, com o objetivo maçónico de 
promover o progresso da humanidade. E, mais tarde, fun-
dando a Loja Carolina Beatriz Ângelo, o que foi bastante 
importante para a afirmação do feminismo republicano. 

Ana de Castro Osório,
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“O  feminismo 
não é  ódio ao 

homem, é o amor
à mulher

”

 “O feminismo não é ódio ao homem,é o amor à mul-
her”, assim dizia Osório, pois a mesma criou esta Loja 
com o intuito de promover o associativismo de teor 
feminista. Ana de Castro Osório foi a primeira pres-
idente feminina de uma Loja. Entre os anos 1910 e 
1911, a jornalista escreveu alguns artigos para o jornal 
setubalense, O Radical, onde publicou artigos sobre as 
verdadeiras condições das operárias nas fábricas locais, 
revelando uma preocupação efetiva com a realidade 
social da cidade onde residia “A mulher trabalhadora 
vive entre duas escravidões, a do lar e a da fábrica” refe-
ria a autora quando ainda era viva. No último ano da 
sua vida, apesar de estar afastada de Setúbal, colaborou 
com o jornal O Setubalense, contribuindo com a com-
posição de artigos relacionados com o seu percurso 
enquanto ativista feminina, professora, promotora de 
cultura geral e escritora. Ainda quando vivia em ter-
ritório setubalense, colaborou com a revista feminina, 
A Sociedade Futura. Esta revista é bastante relevante, 
visto que foi uma das primeiras publicações portugue-
sas devotada à emancipação das mulheres, à educação 
e à propaganda republicana. Setúbal não foi apenas 
um sítio que Ana de Castro Osório residiu. Foi nes-
ta terra que a autora descobriu a sua vocação literária, 
a sua voz ganhou forma e eco, e foi nesta região que 
conheceu o seu marido. Osório continua presente de 
diversas formas, tendo em conta que, teve uma escola 
que, apesar de já não existir, marcou muitas gerações, 
localizada na zona da Bela Vista. Embora a escola já 
não exista nos dias atuais, o nome desta célebre mul-
her continua presente no concelho ao encabeçar uma 
das ruas perto da Avenida Jaimes Cortesão, e ao ser 
homenageada em diversos eventos promovidos pe-
las bibliotecas locais. O seu legado permanece vivo 
nas páginas que escreveu e nas ideias que defendeu. 
Ana de Castro Osório não era apenas uma escritora, 
mas sim uma mulher à frente do seu tempo. A sua cor-
agem e determinação continuam presentes, não apenas 
na história, como também na atualidade, como se pode 
perceber através da leitura deste pequeno memorial.

De Mangualde à Setúbal: A cidade que 
moldou uma escritora

Beatriz Eustáquio
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“É preciso olhar com atenção aqueles
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Admito até que me chamem “O homem do 
mesmo sermão”, porque eu não tenho feito 
outra coisa se não aquilo que acabaram de 

dizer, que não está bem, que temos que mudar os 
nossos comportamentos, que é preciso olhar com 
atenção para aqueles que estão marginalizados, para 
aqueles para quem ninguém olha, que o Homem 
tem uma dignidade muito grande, que todos temos 
o direito a construir a nossa história”, declarou o Bis-
po D. Manuel Martins, numa entrevista à RTP, no 
dia 14 de julho de 1993. D. Manuel da Silva Martins, 
mais conhecido como Bispo D. Manuel Martins, na-
sceu em Matosinhos a 20 de janeiro de 1927. Mais 
tarde, deu início à sua jornada religiosa ao frequentar 
o seminário do Porto, e então, a Universidade Gre-
goriana, localizada na capital italiana, Roma. Regres-
sou a Portugal e, entre 1960 e 1969, assumiu papéis 
eclesiásticos na região de Cedofeita. Tempos depois, 

em pleno PREC, foi designado como 1o Bispo 
da diocese setubalense, e assim o foi duran-

te 23 anos (1975-1998). “E, ele veio para 
Setúbal, houve uma manifestação da 

esquerda contra a vinda dele, não se 
intimidou com isso, pelo contrário! 
Ele próprio também disse que 
“vinha com o itinerário já muito 
definido”. Ele disse mesmo – Eu 
vim para aqui, venho para aqui, 
agora estou aqui, sou daqui e 
venho anunciar o Evangelho 
da Libertação, tem mais que 
liberdade... e passou a sair ao en-
contro das pessoas”, contou-nos 
Eugénio Fonseca, ex-presidente 
da Cáritas Portuguesa. Este, que 
teve uma ligação muito longa e 
íntima com D. Manuel, nome-
ando-o de seu “pai espiritual”, deu 
testemunho de vários episódios 
em que o Bispo ia ao encontro 

de cidadãos em apuros, “Ele levantava-se às seis 
da manhã, punha as suas calças de ganga e, fosse 
horário de inverno ou de verão, ele fazia as suas 
caminhadas de uma hora ou duas horas, mas até 
isso nisso ele tinha intenção, porque ia sempre 
procurar os sítios onde estavam os trabalhadores à 
espera das camionetes, para irem para as fábricas, e 
era uma maneira de meter conversa com eles. Ou 
então ia para as filas dos centros de saúde, onde es-
tavam pessoas desde as cinco da manhã. E era nesses 
contactos que ele se foi apercebendo da condição de 
vida de muita gente” . Para além de ter vivido mo-
mentos de tensão durante o Período Revolucionário 
Em Curso, segundo o Setubalense, Manuel Martins 
confrontou Mário Soares, primeiro-ministro na 
época, exigindo que existisse uma atitude por parte 
do Governo, em relação à fome que assumia existir 
na sua localidade, “O Governo de Mário Soares dizia 
publicamente que em Setúbal não havia fome, que 
o bispo de Setúbal é que fazia fome. A comunicação 
social não me largava e um dia eu respondi dizen-
do que “se a fome era Nafarros e Belém, podíamos 
dar graças a Deus porque em Portugal não havia 
fome”. Segundo o nosso inquirido, o Bispo era um 
grande defensor dos Direitos Humanos, e, por isso, 
não apenas lutou pelos direitos fundamentais das 
pessoas da sua zona, como teve um papel notável na 
restauração da independência de Timor-Leste, que, 
antes de alcançar a autodeterminação, foi território 
de diversas chacinas, “Massacres horrorosos, as fo-
tografias eram fotografias horrorosas. Ele, movido 
por aquilo, em nome do movimento que existe in-
ternacionalmente, que se chama “PAX Christi”, foi 
à ONU sensibilizar os representantes das nações”. 
D. Manuel Martins faleceu em 2017, mas decerto 
que continuará vivo na memória de muitos. Dedi-
cou a sua vida ao serviço do seu próximo, e, assim, 
vivificou muitas almas que se encontravam deses-
perançadas. O primeiro bispo de Setúbal não o foi 
apenas no título, como também o foi na prática.

O Humanismo em Carne e Osso
A vida deslocada que procurou colocar Setúbal nos eixos

Gonçalo Dias
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Há 29 anos que Carla Araújo atravessa Setúbal de ponta a ponta. Conhece-lhe as ruas, os 
ritmos e as mudanças. Chegou em 1997, vinda de fora, e acabou por ficar. Atualmente, 
considera-se setubalense do coração. A sua história é uma entre muitas que aju-
dam a contar os 100 anos do distrito, um território construído não apenas 
por datas, mas pela vida quotidiana de quem aqui escolheu viver. Traba-
lhava no Poceirão quando decidiu morar na cidade do rio azul, “Re-
solvi ver os preços das casas em Setúbal e eram muito mais ba-
ratos do que na zona onde eu vivia, que era no Feijó. Para além 
disso, eu já estava um bocadinho farta de viver no Feijó, por-
que é um dormitório, só prédios. Sempre gostei muito de Se-
túbal, achava uma cidade muito bonita, com uma envolvente 
incrível: o rio, o mar, a serra”. Apesar de ter crescido noutra 
zona, já não sente que seja de lá, mas sim deste concelho, 
“Curiosamente, tenho exatamente o mesmo número de 
anos a viver em Setúbal que tive no Feijó. Mes-
mo assim, considero-me basicamente 
setubalense”, revela, com um sorriso 
que se abre como o rio Sado ao mar. 
Quando se reformar, gostaria de 
continuar a morar na cidade sa-
dina, porém, numa parte mais 
rural, visto que, é uma amante 
da vida campestre: “Quando 
me reformar, gostava de 
viver no campo ou então 
numa casa nos limites 
de Setúbal, mais numa 
zona rural. Não é por 
não gostar de Setú-
bal, é por que-
rer uma vida 
mais calma, 
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com terreno, plantar umas alfaces, umas couves, coisas simples. Mas até lá gosto muito de viver 
aqui e não trocaria Setúbal por nenhuma outra cidade”.Carla Araújo não consegue imaginar um 
lugar melhor do que Setúbal para a filha, Rosa, crescer: “Ela adora Setúbal e identifica-se muito 
com a cidade”, afirma com um olhar radiante que traduz orgulho e satisfação. Ver a filha fazer o 
seu percurso feliz neste território, reforça uma certeza antiga: “Para mim, é uma cidade perfeita 
para viver”. ”Setúbal tem características únicas: é uma cidade envolvida pelo rio, pelo mar e pela 
serra, e tem uma das baías mais belas do mundo”, sublinha a setubalense, num tom de alegria. Para 
a residente, este concelho é incomparável e distingue-se pela qualidade de vida que oferece, “Não é 
um concelho saturado de prédios, mantém espaços verdes e uma qualidade de vida muito grande”. 
Entre o azul que encanta e as oportunidades que ficam por aproveitar, Setúbal vive num equilí-
brio delicado. Quando o tema passa da paisagem para o desenvolvimento, o entusiasmo dá lugar 
à hesitação- “Aí já não tenho uma opinião tão positiva. Setúbal é lindíssimo, mas podia explorar 

melhor as suas características, sem as estragar, para trazer mais emprego, melhorar a economia e 
o bem-estar das pessoas”. Reconhece que houve uma evolução, porém, ainda existe um longo 

caminho para percorrer: “Evoluiu muito nos últimos 20 anos, mas ainda há muito por fa-
zer para atingir outro patamar”. Se tivesse de definir Setúbal numa só palavra, não hesita: 
harmonia. Para Araújo, esta característica é um elemento de distinção- a capacidade de 

conciliar a vida profissional com a vida pessoal, sem nunca perder de vista a natureza 
sadina que existe, “Existe uma harmonia muito boa entre a vida profissional, a 

vida pessoal e toda a envolvente natural: praias, mar e serra. Setúbal per-
mite esse equilíbrio e bem-estar”. A história de Carla Araújo mostra que 

esta região não é apenas um sítio. Ao longo dos 100 anos, o distrito 
foi se construindo entre mudanças e continuidades, feito de esco-

lhas. É uma cidade que acolhe, que se sente e que se faz sentir, 
onde cada rua e cada bairro contam uma história. Porque, 
mais do que atravessar, Setúbal é um lugar onde se fica.

Beatriz Eustáquio

O lar que 
sente

Histórias, memórias e pessoas que permanecem

“Para mim, é uma cidade perfeita 
para viver”
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“Pesco teatro, Pesco peça”
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As luzes apagam-se, o silêncio permeia, e 
as cortinas revelam o palco que respira 
narrativas que não cabem num cartaz. 

Se a cidade de Setúbal tivesse voz própria, talvez 
falasse com o timbre de Carlos César, para quem 
o teatro não foi apenas um espetáculo, mas uma 
paixão. Hoje, a história do ator e encenador é 
contada por quem com ele partilhou bastidores, 
por quem traça o retrato de um homem que fez 
do teatro, casa. Duarte Vítor, ator há 50 anos, 
afirma que “mantivemos o barco a navegar” pe-
las ondas do legado de Carlos César no Teatro 
de Animação de Setúbal [TAS]. Com 15 anos 
fazia “teatro de amadores”, e relembra como os 
seus caminhos se cruzaram,  “perguntou-me se 
eu queria fazer teatro ”, ri-se, “eu nem me aper-
cebi que era para teatro profissional”. Mergul-
hamos na memória e nasce o futuro diretor da 
companhia do TAS em 1943, natural de Elvas, 
e a arte não estava assim tão longe do seu dia 
a dia. Desde cedo que contacta com o palco e 
participa em várias peças integradas em difer-
entes companhias de Lisboa e Almada. Com 
21 anos, conclui o Curso de Teatro do Conser-
vatório Nacional e, nesse mesmo ano, 1964, em 
plena ditadura e guerra do Ultramar, exila-se 
para França, onde trabalha como professor e 
formador na Renault, e, adicionalmente, tem a 
oportunidade de explorar a arte do cinema. É 
durante 10 anos em solo francês que continua 
a criar laços com a prática de representar e re-
sistir, pois constitui um grupo de teatro e está em 
constante contacto com grandes atores e ence-
nadores locais. Durante este período, “já havia 
um movimento em França de companhias que 
faziam teatro fora das grandes cidades”, a possib-
ilidade de “formação cultural” aos moradores do 
interior. Então, volta para Portugal no pós 25 de 
Abril com uma ideia clara- “levar o teatro onde

 ele não existia”. Afinal, “o país não é só Lisboa e 
o resto paisagem”, como afirma César em 1992, 
no Clube da Manhã, programa de entreteni-
mento. E é desta ideia que ganha vida o TAS, 
“uma das principais companhias do movimen-
to de descentralização teatral”, com mais três 
nomes centrais nesta fundação: Francisco Cos-
ta, António Assunção e Carlos Daniel, atores 
profissionais, com formação académica, vindos 
da capital. Enfrentaram várias dificuldades que 
hoje em dia persistem, como explica Duarte 
Vítor, pois em todos os setores da sociedade, “a 
cultura é sempre o parente mais pobre”. Mas, o 
TAS orgulha-se em comemorar os seus 50 anos 
em dezembro de 2025, e continua a ser, segundo 
o profissional, “uma referência no teatro portu-
guês”. Um enredo que começa efetivamente a 
26 de dezembro de 1975, quando Carlos César 
encena a primeira produção da companhia: 
A Maratona de Claude Confortés, o início de 
mais de 150 produções, na liderança de um 
homem que “não desistia das suas ideias” e fez 
com que “muita gente o acompanhasse nesta 
loucura, que ainda é”, ao longo destes anos. To-
dos os que frequentam a trupe preservam o es-
pírito do seu principal fundador. O memorável 
ator manteve o cargo na direção até falecer, em 
Coimbra, a 10 de janeiro de 2001. São 25 anos 
de recordações de “um homem muito criativo”, 
cuja presença ainda paira sobre cada ensaio, 
cada peça, como se nunca tivesse saído. A sua 
energia, a “capacidade de mobilizar pessoas”, de 
levar os seus projetos avante, o trabalho ininter-
rupto, e, principalmente, “a paixão pelo teatro” 
mantém-se neste grupo. Duarte Vítor afirma, 
“se ele fosse vivo, faria exatamente aquilo que 
a companhia tem vindo a fazer”. Fecham-se 
as cortinas, acendem-se as luzes, e vibra o eco 
da lembrança de Carlos César por Setúbal.

Bianca Costa

Um legado de 
paixão em cena

O guião da vida de Carlos César
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O homem do ser e do estar
“Deixem os poisar”

O som ecoava na coletividade Joaquim António de Aguiar, como se cada nota parasse 
o tempo. Era o acordeão de Dimas Soares Lopes Pereira, o ser grandioso, que abria 

a porta com um sorriso, tornando o momento inesquecível: “foi lindo, foi até às seis da 
manhã”, referiu Graziela, uma grande amiga. Ele fazia questão de que cada momento se 
transformasse em memória. Dimas nasceu em Olhão, em 1921, porém, teve de deixar a 
sua terra natal para seguir com a sua família para Marrocos, onde passou grande parte da 
sua infância, morando em Casa Blanca. Foi lá que, ainda menino, não só começou a de-
senvolver as ideias e valores que seriam o pilar da sua vida adulta, como também “apren-
deu a tocar acordeão”, abordou Isabel, filha mais nova de Dimas. Como um dos fundado-
res do Círculo Cultural de Setúbal, dedicou-se à educação e à cultura, transmitindo o seu 
conhecimento e inspirando as pessoas à sua volta. Ele não marcou a sociedade apenas 
pelo músicoque era ou por ser um dos membros do Partido Comunista Português, mas 

pela sua “presença tão forte”, como revelou Graziela. Dimas era um homem do coletivo, 
acreditava que uma sociedade era feliz sem classes. Era um contador de histórias e 

uma pessoa calma, que, ao mesmo tempo, impunha respeito a cada pessoa 
que por ele passasse. Dimas, como militante do Partido Comunista, foi 

um homem bastante corajoso, que não deixava nada por dizer, 
mantendo vivas as ideias de pequenino, tendo sido, por essa 

razão, um preso político. Era, no fundo, um militante da 
humanidade, que procurava sempre dar o seu me-

lhor, enquanto profissional, amigo e marido. Era 
impossível não reparar no Dimas. Nunca quis 

ser um protagonista, mas a sua forma autên-
tica de estar fazia-o destacar-se de todos. 

Ele tinha um grande amor, Maria Emí-
lia, um amor incondicional no qual 

se respeitavam mutuamente: “aliás 
ele morreu por amor”, afirmou 

Isabel com uma voz trémula 
e um brilho no olhar. Era 

comentado entre amigos 
que havia “uma harmo-
nia muito interessante 

entre a forma deles 
estarem e de se res-
peitarem”, declarou 

a amiga. O conta-
dor de histórias 

acreditava pro-
fundamente 
na bondade 
das pessoas. 
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Nunca imaginava que alguém pudesse agir com maldade, e essa confian-
ça no próximo refletia-se na sua forma tranquila de estar no mundo. Era 
apaixonado por história, explorava livros e jornais, que, quando os lia, era 
como se fosse uma viagem que remetia ao passado, a toda a sua infância, 
sabia as “capitais todas”, expôs a filha mais nova. Atualmente, o nome do Di-
mas é ainda lembrado com saudade. Ele ficou na memória, na música e no 
seu acordeão, “foi, mas está”, reforçou Graziela. Entre os cafés, as notas do 
acordeão que ainda se fazem ouvir, os jornais lidos anos depois e os pacotes 
de açúcar ainda por terminar, Dimas Pereira deixou um rastro de presença 
inesquecível. Sem nunca procurar os holofotes, ensinou o verdadeiro valor 
da bondade, da coletividade, da serenidade e do amor. E quando o acor-
deão parece tocar cada vez mais baixo, perdendo-se no silêncio, ele ainda 
sussurra aos ouvidos de todos. E como Isabel expressou 
“é o Dimas, só”, uma presença tão única que nunca 
será esquecida por ninguém, nem pelo tem-
po, transformando-se numa eterna e suave 
melodia de memórias. O contador de his-
tórias acreditava profundamente na bon-
dade das pessoas. Nuncaimaginava que 
alguém pudesse agir com maldade, e essa 
confiança no próximo refletia-se na sua 
forma tranquila de estar no mundo. Era 
apaixonado por história, explorava livros 
e jornais, que, quando os lia, era como se 
fosse uma viagem que remetia ao passa-
do, a toda a sua infância, sabia as “capitais 
todas”, expôs a filha mais nova. Atualmente, 
o nome do Dimas é ainda lembrado com sau-
dade. Ele ficou na memória, na música e no seu 
acordeão, “foi, mas está”, reforçou Graziela. Entre 
os cafés, as notas do acordeão que ainda se fazem 
ouvir, os jornais lidos anos depois e os pacotes de 
açúcar ainda por terminar, Dimas Pereira deixou 
um rastro de presença inesquecível. Sem 
nunca procurar os holofotes, ensinou 
o verdadeiro valor da bondade, da 
coletividade, da serenidade e do 
amor. E quando o acordeão pa-
rece tocar cada vez mais bai-
xo, perdendo-se no silêncio, 
ele ainda sussurra aos ouvi-
dos de todos. E como Isabel 
expressou “é o Dimas, só”, 
uma presença tão única que 
nunca será esquecida por 
ninguém, nem pelo tempo, 
transformando-se numa 
eterna e suave melodia de 
memórias.

Marta Miranda
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Diogo 
Ferreira

e a história 
de SetúbalMaura Quaresma

“Setúbal está no meu 
código genético” 
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Diogo Ferreira sempre teve uma paixão 
pela História. Em miúdo, via da varan-

da da sua casa o castelo de Palmela e imagi-
nava imensas histórias. “O mundo para uma 
criança é sempre muito maior do que aquele 
que é para um adulto”, recorda. Nascido em 
Setúbal, a 28 de julho de 1991, é licenciado 
em História,  mestre e doutorado em Histó-
ria Contemporânea. Diogo Filipe dos Santos 
Ferreira é uma das figuras mais dedicadas ao 
estudo da história contemporânea de Setúbal. 
Doutorado pela NOVA FCSH com a classifi-
cação máxima, investigador e autor de vários 
livros, é também historiador no Gabinete de 
Promoção e Divulgação do Património His-
tórico e Cultural da Câmara Municipal de Se-
túbal. Sempre foi muito aplicado nos estudos, 
diz: “Sempre fui um excelente aluno, sempre 
fui mesmo betinho ao máximo, desde o pri-
meiro ano até hoje”. Admite sentir-se muito 
privilegiado em saber per-
feitamente o que está a fazer, 
ser historiador e dedicar-se 
à história da sua terra, que o 
viu nascer.Apesar de toda a 
sua vida académica ter sido 
em Lisboa, afirma que nunca 
pretendeu lá viver:“Sempre 
percebi que tinha um gran-
de amor a Setúbal, eu nun-
ca quis morar em Lisboa”. 
Diogo sempre preferiu o vai 
e vem diário “era ir e vir de 
autocarro. Porquê? Porque queria estar aqui”. 
Essa ligação à terra onde nasceu é também 
uma ligação à sua família e às suas origens.”O 
meu bisavô Manuel Jóia trabalhou nesta fábri-
ca muito perto do local onde eu estou a traba-
lhar, onde eu tenho o meu gabinete” explica 
Diogo, com um sorriso no rosto, ao relembrar 
esta coincidência.“Passaram três gerações e 
agora eu estou aqui, no mesmo lugar onde o 
meu bisavô trabalhou”. A influência do meio 
familiar e social foi determinante na forma 
como olha o passado. Neto e bisneto de ope-
rários ligados à indústria conserveira, Diogo 
Ferreira assume que essa herança moldou os 
temas que escolheu estudar. “Essa ligação de 
pessoas humildes, operários, trabalhadores, 

influenciou-me do ponto de vista da história”, 
afirma. O seu foco incide sobretudo no movi-
mento operário e na resistência ao fascismo, 
áreas que considera essenciais para compreen-
der a identidade setubalense. Ao falar do seu 
percurso reconhece que, mesmo sendo histo-
riador, é difícil olhar para os factos do passa-
do de forma totalmente imparcial e distante. 
“ Um historiador não é um árbitro…”, afirma. 
Quanto mais estuda a história local, mais se 
apercebe que ainda há muito por estudar em 
Setúbal.” Há muito para resgatar, muito para 
descobrir, muito para saber”.Entre as figuras 
que ainda carecem de estudo, Manuel Portela 
é uma delas, uma personalidade sobre a qual, 
segundo o autor, ainda é necessário realizar 
muitos trabalhos para compreender plena-
mente o seu contributo para Setúbal. Sendo 
um dos grandes historiadores da cidade, dese-
ja que os seus contributos sirvam de base a fu-

turas investigações. Dedica-se à história con-
temporânea de Setúbal e afirma que é a sua 
paixão de vida: “Quero deixar um legado bi-
bliográfico, que exista uma estante na biblio-
teca com os livros que escrevi e que qualquer 
pessoa possa consultar”. Pode parecer egocên-
trico, admite, mas considera-o antes um gesto 
de dedicação:“Dou-me absolutamente de cor-
po e alma à história de Setúbal. É a minha pai-
xão de vida”. Ao estudar Setúbal, dá voz a his-
tórias muitas vezes esquecidas e aproxima a 
comunidade da sua própria identidade. Mais 
do que investigar o passado, procura preser-
vá-lo e transmiti-lo às gerações futuras, man-
tendo viva a ligação entre a história, o territó-
rio e as pessoas que o constroem diariamente.

“Dou-me absolutamente 
de corpo e alma à história 
de Setúbal. É a paixão da 
minha vida”
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Mostrei muita coisa 
que devia ser dita. E 
isso dá-me satisfação 

“
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De cigarro aceso e sorriso rasga-
do, Fátima Brinca recebeu-me 
como quem reencontra uma vel-
ha amiga. “Trouxe-te aqui este 

livro, isto são histórias da minha vida”, 
disse, estendendo-o com o cuidado de quem 
oferece memórias. Na mesa, a caneta e o 
isqueiro nunca paravam quietos, fiéis com-
panheiros de conversa de uma mulher que 
dedicou a vida ao jornalismo. Nascida na 
aldeia da Carregueira, “uma terriola do cam-
po”, recorda, com o humor que a caracteri-
za. “A minha infância foi difícil. Perguntava 
à minha mãe o que havia para o almoço e 
ela dizia: feijão com hortaliça. E para o jan-
tar? Hortaliça com feijão. Mas nunca passei 
fome. Comíamos mal, mas vivíamos”. Foi 
nesse cenário rural, entre comboios apan-
hados à chuva e ribeiros atravessados com 
uma corda, que Fátima descobriu a vontade 
de estudar e de contar histórias. “Comecei a 
escola quase aos nove anos”. Apesar das di-
ficuldades, o professor cedo percebeu o seu 
talento: “Dizia ao meu pai: A sua filha é mui-
to inteligente, devia continuar a estudar. E 
eu sonhava em ser jornalista”. “Um profes-
sor extraordinário”, recorda, foi o primeiro a 
acreditar nela. A mãe queria mandá-la para a 
costura. “Mas eu era um desastre, sempre fui 
muito arrapazada”, diz, divertida. O sonho 
começou a ganhar forma nas aulas de portu-
guês, com o incentivo da professora Madale-
na Patrício. “Ela escrevia nas minhas com-
posições: Um dia terás a tua recompensa. E 
eu acreditei”. Aos 14 anos, Fátima deu aulas 
a adultos para que pudessem tirar a quarta 
classe e, pouco depois, escreveu o seupri-
meiro artigo “Carregueira, Terra Esqueci-
da” publicado no jornal Distrito de Setúbal. 

“Não tínhamos água, não tínhamos luz, nem 
estradas. Escrevi aquilo tudo. Era um  bo-
cadinho contestatária, mas era verdade”. A 
partir daí, o jornalismo tornou-se destino. 
“Andava cinco mil quilómetros por semana. 
Não havia telemóveis, nem computadores. 
Era paixão pura”. Trabalhou também em jor-
nais nacionais e regionais, no Setubalense, us-
ava o pseudónimo Deu-La-Deu, homenagem 
a uma figura feminina lendária, onde viveu al-
gumas das reportagens mais marcantes da sua 
carreira. “A que mais me custou foi a do Sou-
sa Cintra. A mãe dele recebeu-nos com tanto 
carinho... e depois saiu o título ‘Sousa Cintra 
gostava de ser menina’. Fiquei com o coração 
apertado”. Durante a entrevista, Fátima fala 
com o corpo inteiro. Quando recorda os tem-
pos da censura, bate com o punho na mesa, 
num gesto que enche o espaço: “Tínhamos de 
refazer as páginas porque o lápis azul corta-
va tudo. Até a palavra ‘pílula’ era proibida”. 
Entre memórias e gargalhadas, há um orgul-
ho firme nas histórias que contou. “Mostrei 
muita coisa que precisava de ser dita. E isso 
dá-me satisfação”. Fátima participou ainda 
em dois filmes documentais “Setúbal, Cidade 
Vermelha” e “25 anos do 25 de Abril” que 
retratam a luta dos trabalhadores.“Eu nunca 
chorei tanto a percorrer aqueles espaços”. 
Quando a conversa chega aos cem anos do 
Distrito de Setúbal, a voz muda de tom, há 
orgulho, mas também desilusão. “Setúbal, se 
tivesse tido apoio, seria o concelho que mais 
teria crescido”. Faz uma pausa, traga o cigarro 
e conclui: “Este distrito merecia mais. Temos 
gente inteligente, tradições fortes. Só falta 
quem nos ouça”. Antes da despedida, Fáti-
ma acende mais um cigarro e ri-se: “Escreve 
o que quiseres, desde que não me batas”.

Uma Vida Dedicada à Verdade
Da Carregueira às redações, a coragem de 
escrever o que muitos calaram.

Maria Santos

213



214



A identidade de Fran Paxeco
Afinal, Setúbal foi sempre casa

“O aspeto geral da cidade,– o centro e 
os formo sos arrabaldes– é encantador, 
quer na primavera, quer no verão ou 
outomno”. Manuel Fran Paxeco, no jor-
nal “O Século”, descreve a cidade que 

sempre foi sua, a 12 de agosto de 1894. António 
da Cunha Bento, nascido em Setúbal, dedica-se 
à investigação local da sua terra. Reformado, 
depois de 30 anos a trabalhar na área de Re-
cursos Humanos, narra a vida de Fran Paxeco, 
dado o seu “gosto especial por falar sobre esta 
figura”. O início da história desta personali-
dade remete-nos à conclusão dos 
seus estudos primários num 
colégio Jesuíta. Ingressa 
na Casa Pia de Lisboa, 
e conclui os estudos 
secundários. Com 
apenas 14 anos 
inicia a carreira 
como jornalista 
e, dois anos de-
pois, funda “O 
Elmano”, o seu 
primeiro jornal. 
António da Cunha 
Bento confessa 
que, na altura, Fran 
Paxeco já teria “tendên-
cia para ideias repub-
licanas”, e publica exata-
mente para “levantar questões” 
e “defender melhoramentos” na sua terra.
Foi uma pessoa de ideias convictas, e como o 
historiador local o descreve, “uma pessoa in-
conformada” e “avesso a receber ordens”. 
Ironicamente, alista-se como voluntário no ex-
ército, num quartel em Setúbal, e durante o seu 
serviço, é preso duas vezes. Assume mais tarde 
postos de redação política em diversos noticiári-
os, como “A Vanguarda”, o mais independente 
à época. Em janeiro de 1895, publica o artigo

“O comando da 1ª divisão militar”, que foi con-
siderado injurioso. Nesta situação, é o diretor 
do jornal, Magalhães Lima, que o aconselha a 
exilar-se. Este evento marca o setubalense que, 
apesar de não estar de corpo na sua cidade, a sua 
alma mantém-se. Embarca clandestinamente 
para o Brasil, e no mês seguinte, funda um jor-
nal. António Bento pronuncia-se, “é uma coisa 
que eu considero espetacular”. É em Belém 
do Pará que colabora na “Folha do Norte”, e 
compõe artigos sobre Bocage e Setúbal. Man-
tém-se no Brasil desde 1895 até 1928, e nas 

suas poucas visitas a Portugal 
“tinha sempre uma atividade 

intensa” na sua cidade.
Apesar de a maior par-

te da sua vida ter 
sido passada fora, 
onde casou e teve 
a única filha, 
“nunca esquec-
eu a sua terra e 
a sua ligação a 
Setúbal”. Após 
diversas con-

tribuições políti-
cas no Brasil, passa 

também por Cardiff 
e Liverpool. Por fim, 

nos primórdios do regime 
salazarista em 1935, não lhe 

é atribuído mais nenhum papel. É 
em 1939 que adoece gravemente com um aci-
dente vascular cerebral, e vive lúcido até 1952. 
António Bento considera Fran Paxeco, em pou-
cas palavras, uma “figura ímpar”. Um homem 
vastamente homenageado no Brasil, que está 
representado na obra “Tríptico do Oceano” de 
Luciano dos Santos de 1957. Mas para alguém 
que lutou pelas suas ideias e defendeu sempre 
a sua identidade, ou como outros diriam, terra, 
Fran Paxeco “não foi uma pessoa qualquer”.

Beatriz Lopes e Bianca Costa

          

“O aspeto geral 
da cidade ... é 
encantador”
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O homem que desbravou o 
mato da poesia em Setúbal

Foi no café da Casa da Cultura que 
nos reunimos com familiares e 
amigos de Henrique Mateus: os fil-
hos Henrique Mateus Júnior e Ar-

minda, a cunhada Ana Cristina Mateus e a 
colega e amiga Ivone Vilares. Sentados à vol-
ta de uma mesa redonda, às luzes do bar, os 
quatro contaram-nos a história do homem 
que plantou a poesia em Setúbal. Honesto, 
dinâmico e amigo, como era descrito pelos 
mesmos, Henrique do Nascimento Mateus 
nasceu em Azinheira de Barros, Grândola, 
no ano de 1934. Costumava dizer que “Mal 
parece que na terra de Bocage não haja uma 
associação de poetas. Os grandes nomes da 
poesia têm muitas formas de serem conhe-
cidos e de publicar obras. Os poetas pop-
ulares continuarão a ser desconhecidos se 
não forem criados os meios de divulgação”. 
Foi isso que o levou, em 2005, a fundar o 
Núcleo de Poesia de Setúbal, que, na altura, 
ia pelo nome de Núcleo de Poesia do Gru-
po Desportivo Independente. Viveu, devi-
do ao trabalho na polícia e à guerra da al-
tura, uns anos em Moçambique, local onde 
nasceu o seu filho mais novo Henrique 
Mateus Júnior. O poeta “era muito entusi-
asta, tinha muita sede de fazer e aprender, 
era muito dinâmico. E queria sempre mais 
e mais e mais”, conta a filha mais velha. 
E queria sempre mais e mais e mais”, conta 
a filha mais velha. Trabalhou, para além da 
PSP e do Núcleo de Poesia, num pequeno 
negócio de cordoaria do próprio pai, 
numa outra empresa como técnico de hi-
giene e segurança no trabalho e na Câmara 
de Palmela como fiscal encarregado.
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“Setúbal, linda 
terra, /Gosto 
tanto de ti. /És 
um autêntico 
jardim, /Com 
pinceladas da 
Serra”

Mas o entusiasmo de Henrique Mateus não se ficava 
pela poesia, “Aliás, nós crescemos numa casa em que 
havia livros para tudo”, conta Henrique Júnior, “quan-
do (…) tínhamos que fazer trabalhos, tínhamos que ir 
para as bibliotecas. Era raro as vezes que eu fazia isso, 
que não havia um livro na casa dos meus pais sobre 
esses temas que tinha de se fazer trabalhos”. Henrique 
Mateus foi, acima de tudo, um homem de ação e de 
sentimento. Por detrás do olhar firme e do porte mili-
tar, escondia-se uma sensibilidade rara. Todos os anos, 
no Dia da Mulher, fazia questão de comprar flores e 
oferecê-las não só às mulheres da família, mas também 
a desconhecidas na rua. “Era muito sensível, embora 
não parecesse”, recorda o filho. Era um gesto simples, 
mas revelador de um coração generoso, de quem acred-
itava que “a poesia adoça a vida”. A sua relação com a 
poesia era quase vital. Tinha urgência em criar, em fazer 
acontecer; “Nos anos que me restam, quero fazer cois-
as. Já tenho pouco tempo. Temos de fazer rápido”, dizia.

E cumpria. Mal terminava um boletim do Núcleo, já 
planeava o seguinte, “Isto é como o Carnaval do Brasil, 
acaba um e começa logo outro”. Essa energia contagia-
va os outros. Incentivava-os a escrever, a ler e a acredi-
tar que a poesia não era só para alguns. “Ele dizia que a 
poesia está ao alcance de toda a gente. Nem toda a gente 
pode ser escultor ou músico, mas todos podem ser po-
etas”. Foi essa visão que o levou a fundar o Núcleo de 
Poesia de Setúbal, um espaço onde a palavra ganhou 
corpo em tertúlias, recitais e coletâneas. “Ele deu cora-
gem aos que escreviam e não mostravam. Isso é a mel-
hor herança que deixou”, recorda Ivone Vilares. Mesmo 
após a sua morte, em 2018, a obra de Henrique Mateus 
continua viva. Em 2019, a Câmara Municipal de Setúbal 
atribuiu-lhe, a título póstumo, a Medalha de Honra da 
Cidade, reconhecendo o seu impacto cultural na poesia 
de Setúbal. “Era um homem com letra grande”, resume 
o filho. Para a família e amigos, o seu exemplo perman-
ece: um homem íntegro, justo e apaixonado, que acred-
itava no poder das palavras para aproximar as pessoas. 
Henrique Mateus pode ter partido, mas a sua marca, 
a de quem soube transformar a poesia num modo de 
vida e de união, não o irá fazer. E a sua poesia, como 
um abraço à cidade, ficou para sempre: “Setúbal, lin-
da terra, /Gosto tanto de ti. /És um autêntico jardim, /
Com pinceladas da Serra”. Henrique Mateus, Hino.

Beatriz Figueiredo e Gonçalo Domingues
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Sinónimo
de
“Pau para toda a

Uma figura 
típica, que de 

típico nada 
tinha

“Eu sou aquele homem muito grande que 
vive num mundo muito pequeno”, de-
clarou Francisco Finura, conhecido como 
“o homem dos sete ofícios”, uma das figu-
ras populares setubalenses mais marcantes 

do século XX. Segundo o website Conservas de 
Portugal, Francisco Augusto Finura, natural 
do Troino, Setúbal, nasceu em 1929, e, aos seus 
nove anos de idade, já trabalhava enquanto af-
inador de bicicletas. Quando mais maduro, ves-
tia habitualmente um macacão, com um lenço 
ao peito que acrescentava autenticidade à sua 
imagem, e pedalava pelas ruas numa bicicleta 
peculiar, enquanto fumava o seu charuto. E se 
havia coisa que este homem não fazia, era parar 
quieto. “Um dia eu brinquei, meti a cabeça den-
tro de uma tampa de uma máquina de costura, 
e comecei a falar, a cantar, e aquilo dava um som 
muito bonito. Mais tarde, arranjei uma tampa 
e, com um braço, fiz uma viola”, confessou, no 
programa de rádio Arestas de Vento, em 1994. E 
muitas experiências teve este senhor, como o jor-
nal Rostos indica, ao se assumir em vida como 
especialista de diversas ciências mentais e com-
portamentais, marinheiro, artista de variedades, 
faquir, arqueólogo, mágico, toureiro e mergul-
hador, chegando a salvar 31 pessoas do afoga-
mento. Mas o currículo ainda não termina aqui. 
Finura foi igualmente fabricante e conserveiro, 
produzindo enlatados de peixes como o atum e 
a sardinha, pugilista e rei do Carnaval de Setúbal 
por três anos consecutivos, não repetindo uma 
quarta vez por ter desgostado das duas últimas.

Ob ”
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Gonçalo Dias

“Eu sou aquele 
homem muito 
grande que vive 
num mundo muito 
pequeno”
Participar no Carnaval setubalense tornou-se algo 
negativo para este engenhoso, assim como a visão 
sobre a sua localidade se alterou a certo ponto. Com 
os seus 64 anos de idade, no episódio radiofónico 
já referido, expressou: “A mocidade hoje ‘tá muita 
estragada, ‘tá toda podre. Quando eu era novo, para 
se ser alguém, era-se aquele homem mesmo que 
pobre lavado, sempre em pé, direito, com o peito 
saído. Hoje é tudo boneco, fantoches”. Em 2011, um 
ano antes de falecer, à conversa com a SetúbalTV, 
voltou a demonstrar desagrado para com a reali-
dade em que vivia, “Epá, isto ‘tá muito mau. Isto ‘tá 
uma desgraça. As pessoas, chega a noite, metem-se 
em casa a ver televisão, não vão para os cafés. An-
tigamente, até à uma/duas da manhã, era tudo 
cheio de gente, a conversarem uns com os outros. 
Hoje chega-se ali e não se vê uma pessoa na rua”. 
E, não querendo dar destaque a um episódio que 
só fundamentava a sua ideia sobre a decadência da 
sociedade, fala sobre ter sido premiado com duas 
medalhas, mas no momento da entrevista, só ter 
uma, porque a outra “desapareceu” [gesticulando 
com a mão], foi roubada. Quando questionado so-
bre o que lhe faltou fazer, Finura respondeu que já 
não fazia o que queria por ser uma pessoa doente 
e já avançada em idade. Mas, se tivesse de escolher 
uma profissão, “Eu podia ser artista de cinema, que 
eu sei, porque eu conheço muito de cinema”.  Cin-
co anos mais tarde, foi inaugurada a Praceta Fran-
cisco Finura, e, segundo o jornal Rostos, a antiga 
garagem deste ilustre foi transformada, pelos filhos, 
Francisco e Patrícia Finura, numa oficina-museu, 
desde esse mesmo ano, 2016, homenageando-se 
assim este indivíduo que, por muito revoltado que 
vivesse com o estado da sua cidade, nunca deixou 
de a amar, sendo a revolta o perfeito reflexo disso
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É no coração do Mercado do Livramento que 
Hélder e Rita Lopes recebem quem passa 

com largos sorrisos e boa disposição. De longe 
vê se os seus aventais impermeáveis, as galochas 
e as luvas, que não deixam dúvidas de qual será 
a sua profissão: peixeiros. Chego às 09:20 de um 
domingo ensolarado e a brisa fresca já se sente 
no ar, mas Hélder e a sua esposa Rita já lá se 
encontram desde madrugada para deixar tudo 
preparado com a excelência que os seus clientes 
já se acostumaram “a gente vem aqui 5/5h30 da 
manhã para fazer alguma preparação de enco-
mendas de restaurantes”. E é entre o movimento 
da sua banca que parece nunca ter fim que se 
vira com um brilho no olhar transparecendo or-
gulho e diz “Olá eu sou Hélder Lopes tenho 47 
anos e sou peixeiro”. As suas raízes sempre es-
tiveram ligadas ao mar, o avô pescador e a mãe 
trabalhadora na última fábrica de conservas de 
Setúbal. Faz 30 anos que trabalha de modo efe-
tivo no Mercado, afirma que teve oportunidade 
de trabalhar numa fábrica após concluir os es-
tudos, mas não é “pássaro para estar preso”, en-
tão logo de imediato percebeu que não era vida 
para si. Juntou-se ao negócio da família quando 
regressou da tropa e ficou até hoje, mostra com 
entusiasmo que tem intenções de continuar “no 
mercado vou ficar até conseguir, também te-
nho que lutar para isso. É o que eu escolhi fa-
zer”. Até o seu nome guarda origens às águas do 
sado, traçando de forma quase intuitiva o seu 
futuro. Conta de forma emocionada que a sua 
família tinha uma embarcação de pesca cha-
mada “Hélder Miguel”, comprada pelo seu tio, 
e quando a sua mãe engravidou o seu pai dis-
se de imediato: se for menino vai ter o nome 
do barco, e assim foi. Rita Lopes, que nada ti-
nha a ver com esta vida e não se via nunca a 
ter, “nem sequer entrava numa peixaria porque 
punha os dedos no nariz que cheirava mal,

A vida feita do mar e 

do amor
Bárbara Antunes

quanto mais pensar em vir para aqui vender, 
mexer, arranjar e fazer isso tudo”, acabou por 
acompanhar o seu marido nesta vida e afirma já 
não o trocar por nada. São a companhia um do 
outro nesta aventura, mas nem todos os dias são 
fáceis “o mais difícil é mesmo a semana, o dia a 
dia é duro”, a exigência do quotidiano é algo que 
quem passa por esta banca não imagina. Hélder 
conta sobre as queixas que ouve sobre o preço 
elevado do peixe que vende, “mas ninguém sabe 
o que é que a gente passa para os obter”, muitas 
vezes vai a Peniche e ao Algarve só para ir bus-
car os seus famosos peixes, entre eles espadarte 
e atum. Têm orgulho no produto que vendem e 
da Praça que fazem parte, admira a variedade 
que existe e ainda mais a qualidade, afirma que 
é algo que não se vê em outros lugares “os ou-
tros mercados de outros países não conseguem 
oferecer a variedade e a qualidade que nós te-
mos aqui no mercado”, no entanto não esconde 
alguma preocupação no que toca à mudança 
geracional “a população mais velha vinha to-
das as semanas... agora vêm menos”, revela com 
alguma tristeza. Entre novos rostos, turistas e 
clientes fiéis o Mercado do Livramento conti-
nua a ser palco para encontros, amizades e con-
vívios, mesmo fora de Portugal “ainda agora fui 
ver a Seleção a Dublin e encontrei dois clientes 
meus”, conta rindo-se. Setúbal é a casa deste ca-
sal, foi cá que nasceram e que vão passar o res-
to das suas vidas “é a minha cidade, é a minha 
mãe, a minha segunda mãe”, conta Hélder com 
uma facilidade como se as palavras saíssem da 
sua boca antes de se perceber. Entre as madru-
gadas, o peixe fresco, os aventais impermeáveis, 
as galochas e as luvas a única coisa que exigem é 
respeito. Nesta banca, que é casa, despedem-se 
com a mesma cumplicidade com que recebem 
todos: com largos sorrisos e boa disposição. 
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“É a minha cidade, é 
a minha mãe, 

a minha 
segunda mãe”
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nália Alves, filha de Isidro Alves recorda o 
homem que criou o restaurante mais em-
blemático da cidade e deixou para sempre 
marcado, no coração de todos, o seu legado 
de dedicação, generosidade e amor pela terra. 
Durante mais de meio século, o seu nome foi 
sinónimo de boa comida e de hospitalidade 
em Setúbal. O empresário da restauração, 
natural de Proença-a-Nova, chegou à cidade 
com apenas quinze anos e acabou por deix-
ar uma marca profunda no tecido económi-
co e afetivo local. “O meu pai viveu Setúbal 
com o coração”, recorda a filha, Anália Alves 
Venâncio. Antes de se tornar conhecido pelo 
restaurante que levou o seu nome, Isidro 
começou com uma pequena mercearia. “Foi 
subindo aos poucos: primeiro a mercearia, 
depois o restaurante e, mais tarde, o hotel”, 
conta Anália. O Restaurante Isidro, funda-
do em 1963, viria a tornar-se uma referên-
cia da cidade — famoso pelo frango assado 
e pelo ambiente familiar. Por cima, ergueu 
o Hotel Isidro, concretizando um sonho 
antigo de criar um espaço de acolhimen-
to à altura do seu espírito empreendedor. 
Mas Isidro Alves era mais do que um em-
presário. “Ele era uma pessoa feliz, alegre e 
muito amiga do seu amigo”, descreve a filha. 
Conhecido por ajudar discretamente quem 
mais precisava, “mandava comida para casa 
das pessoas quando morria alguém, para que 
tivessem o que comer ao regressar do funer-
al”. Vizinhos, trabalhadores — ninguém fica-
va esquecido. “Ele e a minha mãe ajudaram 
muita gente. Eram pessoas boas, e toda a gente 
reconhecia isso”.  O casal viveu para o trabalho: 

“Trinta anos sem férias nem folgas”, lembra 
Anália. “Ele adorava o que fazia, vivia para 
aquilo”. O restaurante criou inúmeros pos-
tos de trabalho e tornou-se ponto de encon-
tro de gerações. Mesmo depois do encer-
ramento do espaço original, há três anos, 
o nome de Isidro continua vivo na cidade. 
“As pessoas ainda hoje pedem os ‘frangos 
do Isidro’. É assim que continuam a chamá-
los”. Em 2018, Anália decidiu homenagear o 
pai abrindo uma nova churrasqueira, onde 
tenta manter a tradição familiar. “Faze-
mos tudo como ele fazia”, garante. “Ainda 
hoje, entre os empregados, ouvem-se fra-
ses como ‘o Isidro não fazia assim’, numa 
mistura de carinho e saudade”. Para Anália, 
falar do pai é também revisitar a própria 
história de Setúbal. “Ele faz parte da vida de 
tanta gente...”, diz, com um misto de orgul-
ho e saudade. “O meu pai ensinou-nos que 
o valor do trabalho está nas pessoas, não no 
dinheiro. Ele viveu para servir os outros e 
para ver a casa cheia”. Sete anos após a sua 
morte, Isidro Alves continua presente — 
nas memórias, nas receitas e no exemplo. “O 
meu pai fartou-se de trabalhar, mas deixou 
ensinamentos bons. Graças a ele, consegui-
mos reerguer-nos e seguir em frente”. Para 
Anália, mais do que um empresário, o pai 
foi “um homem que ensinou o valor do tra-
balho, da solidariedade e do amor à terra 
que o acolheu”. Entre o cheiro a frangos e o 
riso das conversas à mesa, ficou um legado 
que ultrapassa a restauração: o exemplo de 
um homem que fez da dedicação e da gen-
erosidade, a sua forma de estar no mundo.

A
“O legado que 

continua à 
mesa”

Joana Moreira
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O talento que iluminou o Bonfim

Em Setúbal, certos nomes nunca se apagam: 
Jacinto João, o inesquecível “JJ”, é um deles,
gravado para sempre no coração da cidade.   

O  menino  que  veio de Luanda vestiu o verde e
branco do Vitória, transformando o Estádio 
do Bonfim num palco de sonhos. Nasceu em
1944, em Angola, e morreu em 2004, em Se-
túbal, local que o adotou como um dos seus.
Antes de se tornar ídolo no Bonfim, começou 
a escrever a sua história nos campos amadores
de Luanda. Foram anos de perseverança, de 
mostrar o seu brilho, de ganhar experiência e
conquistar a atenção de quem reconhecia que 
havia ali algo raro. Viveu na cidade do Sado
no tempo em que o Vitória de 
Setúbal se fez grande. Du-
rante mais de uma década, 
o futebolista foi o emble-
ma vivo do Vitó-
ria, vestiu a cami-
sola entre mea-

dos dos anos 60 e
finais dos anos 70, e fez 
parte da geração dou-
rada que levou o nome 
de Setúbal às bocas do
país e da Europa, “ele era 
especial porque era um es-
petáculo como jogador” afirma
Fernando Tomé, ex-futebolista que jogou 
ao lado de “JJ”. Jogava como extremo criativo e
imprevisível, era daqueles jogadores que fa-
ziam as pessoas irem ao estádio só para o ver
tocar na bola. A forma como fintava, a ele-
gância com que driblava e a calma com que
enfrentava os adversários tornaram-no uma re-
ferência. Bastaram poucos toques na bola para
se perceber que havia magia em Jacinto João; 
foi dos seus pés que, na final da Taça de
Portugal de 1967, surgiu o golo decisivo 
que deu ao Vitória o troféu, momento épico 
lembrado como uma das maiores conquis-
tas da história do clube. “Ele era o cobra, no 
meio de nós, que éramos os minhocas. É 
uma frase que vem dos nossos irmãos bra-
sileiros, atribuída a alguém que se destaca”,

lembrou Fernando Tomé ao jornal O Setuba-
lense em 2016. O extremo esquerdo era um 
homem de poucas palavras e gestos humildes. 
Num tempo em que o futebol português ainda 
aprendia a abrir-se à diversidade, “JJ” foi um pio-
neiro num país em transformação. Representou 
Portugal em dez ocasiões, marcou dois golos 
pela seleção nacional e fez parte da geração que 
traçou caminho para muitos outros talentos 
vindos das antigas colónias. O seu perpercurso 
espelha o poder do futebol no Portugal do Esta-
do Novo, um tempo em que o relvado era uma 
das raras portas abertas à esperança. Enquantos 

muitos caminhos permaneciam fechados às 
comunidades mais marginalizadas, 

o futebol erguia-se como uma 
promessa de ascensão, palco 

onde o talento podia vencer 
o destino. Deu os primei-

ros toques nas terras de 
Luanda, onde a bola  era 

feita de improviso e o 
sonho nascia entre a 

poeira e o sol. Dali, par-
tiu determinado para os 

grandes estádios da cidade, 
levando consigo o brilho que 

se destacava no seu jogo. Dos 
campos de terra batida ao relvado do 

Bonfim, Jacinto João percorreu não apenas a 
distância entre Angola e Portugal, mas também 
o abismo social e simbólico de uma época. O 
seu legado permanece vivo: junto ao Estádio do 
Bonfim, uma estátua em bronze ergue-se como 
testemunho do amor recíproco entre o jogador 
e Setúbal, “eu ainda hoje olho para a estátua na 
rotunda do VFC, me benzo porque tenho muita 
admiração, respeito e amizade” descreve o ex-
-companheiro de equipa. O olhar da escultura 
parece fixar-se no horizonte, como se conti-
nuasse à espera do próximo jogo e do próximo 
aplauso. “Quem o viu jogar, não esquece. Quem 
não viu, não sabe o que perdeu”, afirmou o jor-
nalista Fernando Gouveia em 2004, frase eter-
nizada inscrita por baixo da estátua, descrição 
ideal do extremo-esquerdo vitoriano.

Sofia Santos
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“O meu propósito é a liberdade. E a liberdade 
não é só de expressão. É a liberdade de viver, de 

ser”
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Da palavra ao palco , a arte do homem 
dos setes instrumentos 

As memórias de uma cidade 
na voz

de Joaquim Gouveia 

O som da vida de Joaquim Gouveia nun-
ca parou de ecoar. Mesmo depois de 
deixar a música, continua a compor 
em palavras, memórias e ideias. Foi 

buscar um copo de água, sentou-se e começou 
a falar: “Eu aos 15 anos, estreei-me a cantar”. Os 
pés cruzados, inquietos, trocam de lugar como 
se dançassem ao ritmo das recordações. Há algo 
de impaciente nele, como quem tem demasiado 
para contar e pouco tempo para o fazer. Nascido 
e criado no coração da Baixa de Setúbal, recorda 
uma infância simples, num tempo difícil, sem ca-
nalização nem saneamento básico. “O banho era 
tomado numa celha. E eu não tenho vergonha 
de dizer isto, porque isto não deve ser escondido”. 
Cresceu entre ruas apertadas, vizinhos próximos 
e uma cidade ainda em construção. “Não éramos 
ricos. Mas também não é naquela de dizer que éra-
mos felizes e não sabíamos. Isso não é verdade. Eu 
era feliz”. O Parque e o Estádio do Bonfim foram 
a sua segunda casa. Foi ali que viu o Vitória de 
Setúbal defrontar o Liverpool e o Spartak de Mos-
covo, ainda em plena ditadura. “Os jornais diziam 
que os russos comiam criancinhas ao pequeno-al-
moço”, ri-se, “Foi a primeira vez que as pessoas 
perceberam que os russos não eram extraterres-
tres”. As rcordações desse tempo trazem também 
à tona o peso do regime. “Porque agora, quando se 
fala em ‘três Salazares’, nem passa pela cabeça das 
pessoas o que foi aquilo”. Recorda as aulas com a 
mesma professora da 1.ª à 4.ª classe e as inevitáveis 
réguadas que ensinavam mais pelo medo do que 
pelo exemplo.Joaquim tem como lema de vida 
“conhecer, construir e partilhar” e é através des-
sas experiências que adquire o seu conhecimen-
to: “aprendo muito com quem sabe mais do que 
eu, mas também com quem não sabe”. Para ele a 
aprendizagem é uma coisa que nunca tem fim.

Desde cedo, Joaquim Gouveia demonstrou 
imensa curiosidade e uma facilidade natural 
com as palavras, que foram notadas de ime-
diato pelos seus professores : “Tu vais ser um 
bom jornalista ou um bom escritor”, afirmou 
a sua professora de português. Hoje, com sete 
livros publicados e quatro décadas de carreira 
no jornalismo, olha para esse percurso com 
orgulho e satisfação. Quando questionado so-
bre quais as suas maiores inspirações, Joaquim 
afirma que a música veio de casa. A mãe, que 
sonhava ser acordeonista, cantava enquanto 
passava a ferro. “Ela cantava muito bem, mas 
nunca pôde ser artista. Naquele tempo, uma 
mulher que subisse a um palco era malvista”. 
Joaquim diz ter herdado dela o dom e do pai os 
valores. “O meu pai foi a minha maior influên-
cia. Um homem do Seixal, de quarta classe, 
mas de uma inteligência enorme”.Enquanto 
fala, há uma certeza que se impõe: Joaquim 
Gouveia vive movido por um princípio que o 
acompanha desde sempre. “O meu propósito é 
a liberdade. E a liberdade não é só de expressão. 
É a liberdade de viver, de ser”. Foi essa inqui-
etação que o levou a cantar, escrever, contar 
histórias e nunca ficar quieto por muito tempo. 
A capacidade de se destacar em diversas áreas, 
levou muitos a chamá-lo de Homem dos Sete 
Instrumentos. Hoje, o orgulho mistura-se com 
sabedoria. “Não deixo valores financeiros, nem 
terrenos, nem casas. Mas deixo riqueza in-
telectual, cultural e de conhecimento”. Diz isto 
sem vaidade, apenas com a firmeza de quem 
sabe o legado que construiu. Faz uma pausa, 
olha para o copo de água à frente e conclui: 
“Porque eu dou valor à vida pelas experiências. 
Se mantivermos um nível de vida sempre es-
tanque, andamos cá a ver passar o comboio”.

Leandro Neves e Maria Santos
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         atural de Setúbal, onde nasceu a 22 de jun-
ho, Lima de Freitas construiu uma carreira que 
ultrapassou fronteiras. A sua arte nasceu da ex-
periência local, mas alcançou um reconhecimento 
que o colocou entre os maiores nomes da cultura 
portuguesa do século XX. Decidiu seguir a vida 
de Belas-Artes, envolvendo-se cedo no movimen-
to neorrealista, em 1946, “participa pela primeira 
vez numa exposição coletiva, (...), tornando-se 
presença constante até 1956.”, refere a biografia de 
Lima de Freitas, Museu do Neo-Realismo. O lote 
das suas obras é vasto, estendendo-se pela pintura, 
ilustração, gravura e ensaio. O Centro Português de 
Serigrafia resume-o desta forma: - “Considerado 
por muitos, um “artista total”, pintor, ilustrador, en-
saísta e um investigador brilhante.” Para Setúbal, a 
ligação de Lima de Freitas é geográfica e simbólica, 
a cidade forneceu-lhe as raízes, a luz e a matéria, 
necessárias para as suas criações, fez a sua parte 
numa terra recheada de “artistas, trabalhadores e 
de pensadores”, segundo o Museu do Neo-Realis-
mo. No seu percurso artístico, as ilustrações feitas 
para livros deveras conhecidos e, considerados 
clássicos da literatura portuguesa, como Os Lusía-
das ou a Lírica de Camões, marcaram-no como 
figura de relevo no design e na arte gráfica. Lima 
de Freitas não se contentou apenas com o visível: 
explorou o simbolismo, o lírico e o esotérico, 
isto numa fase mais avançada da sua produção, 

em que revisitou os mitos lusitanos visionari-
amente. Este emerge na história do distrito de 
Setúbal como um patrono cultural, alguém que 
expandiu o seu trabalho além dos limites da 
região, tornando a localidade palco e matéria 
da sua criação. Ajudou a que a cidade se visse 
refletida na arte portuguesa contemporânea, fi-
cando marcado o seu nome no agrupamento de 
escolas Lima de Freitas, comprovando o recon-
hecimento local do artista. O Diário de Notícias 
afirmou ainda que, “ - o pintor filósofo Lima de 
Freitas (..), ocupa já um lugar de relevo no pan-
orama artístico português da segunda metade 
do século XX.” consolidando a sua reputação 
entre os artistas que melhor representaram a 
identidade criativa nacional. Hoje, recupera-
mos essa figura expressiva e tão simbólica para 
o distrito. Lima de Freitas representa Setúbal 
a um nível artístico que poucos conseguiram, 
e é um símbolo de resistência e expressão cul-
tural. Diz-se que o concelho deu-lhe nascença 
e, em troca, esta referência devolveu projeção. 
Que a obra dele continue a inspirar e a recordar 
que, no coração do distrito, há uma história de 
arte, reflexão e criação. A sua visão estética e 
filosófica tornou-se parte da identidade cultur-
al desta região, e essa visão nunca será esque-
cida, fazendo deste uma figura importantís-
sima para a história da península de Setúbal.

Um legado artístico
enraizado em Setúbal

N

“Considerado por muitos, 
um “artista total” 

“Pintor, ilustrador, en-
saísta e um investigador 

brilhante”

Francisco Cavaco
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No espaço criativo da Companhia de 
Teatro ArteViva, Jorge Cardoso recor-
da as décadas que já passou no teatro, 

entre memórias, reflexões e histórias que se 
foram acumulando durante os anos. Ao longo 
da entrevista, fica clara a ideia de que o teatro 
nunca foi, para si, apenas uma escolha, mas sim 
uma necessidade: “Há coisas que tu precisas de 
fazer na vida e não sabes porquê que precisas, 
não é? Acho que foi o que aconteceu na altura e 
ainda continua a acontecer”. Jorge Cardoso fun-
dou a ArteViva juntamente com alguns cole-
gas, em 1980. Mais de 35 anos depois, continua 
imensamente ligado à companhia. O início da 
mesma foi, porém, marcado por várias dificul-
dades. Começaram num espaço que não tinha 
condições para fazer teatro, mas que era o único 
possível na altura. E foi nesse espaço que, “lite-
ralmente pouco a pouco”, foram criando as con-
dições necessárias para montar espetáculos e 
receber a audiência. Além disso, existia também 
o desafio de conquistar um público. Com tra-
balho e adaptação, começaram por interessar as 
escolas, desde os professores aos estudantes das 
próprias. Com o tempo, acabaram por alcançar 
confiança e apoio da sua parte. “Não quer dizer 
que fizéssemos teatro para as escolas, fazíamos 
teatro para a comunidade”, afirma. Ao longo dos 
anos, o trabalho da ArteViva foi sendo cada vez 
mais reconhecido. Ainda assim, Jorge Cardoso 
relativiza prémios e distinções, “não tenho sala 
de troféus em casa, nem aqui na companhia 
temos”. Para si, o maior reconhecimento foi a 
possibilidade de ter um espaço próprio, cons-
truído de propósito para a companhia; “o mais 
importante para nós, de facto, é a casa”. Ter esta 
casa permitiu afirmar o trabalho da Companhia 
e criar melhores condições para a vida teatral. 
Quando questionado sobre a peça que mais o 
marcou enquanto ator ou encenador, a resposta 
surge sem hesitação: “É a próxima”. Nos primei-
ros anos, a maioria das encenações foi sua, mas, 
ao longo de múltiplas dezenas de encenações, 
Jorge Cardoso sublinha que a ArteViva nunca 
quis ser uma companhia de um só encenador: 

“A partir do momento em que viemos para aqui, 
para o centro da cidade, foi óbvio para mim e 
para a direção da Companhia, na altura, que de-
víamos ser uma Companhia de portas abertas”, 
afirma, “Queríamos diversificar propostas de 
trabalho, queríamos diversificar linguagens tea-
trais, queríamos diversificar as conceções estéti-
cas”. Hoje, a companhia conta com vários ence-
nadores e, na data da entrevista, aproxima-se do 
seu espetáculo número 100. Para Jorge Cardoso, 
o distrito de Setúbal estar também a aproximar-
-se do seu número 100, “Significa uma alegria 
muito grande, porque eu sou um apaixonado 
pelo distrito Setúbal”. Entre risos, afirma que 
“Nunca me passou pela cabeça ir morar para 
Lisboa, quando se está aqui tão bem”. Entre to-
das as suas qualidades, consegue ainda, porém, 
encontrar alguns pequenos defeitos no mesmo: 
“talvez a questão da habitação acessível e dos 
cuidados de saúde fossem os dois pontos que 
eu gostaria de ver melhorados”. Sobre o teatro 
no distrito, considera que este só existe quan-
do duas necessidades se encontram: “É saber se 
há pessoas que sentem a necessidade de fazer 
teatro e se as comunidades sentem necessidade 
do teatro”. Mas, apesar de tudo, acredita que o 
teatro continua vivo. “Isso não tenho dúvidas 
absolutamente nenhumas”. Jorge Cardoso con-
ta que o teatro só existe no momento; mesmo 
que se grave para voltar a ver, nunca irá ser o 
mesmo. “Nasce, cresce e morre ali”. Chama ao 
teatro a “arte do encontro”, que “só acontece ali 
naquele momento”. “O que resulta do teatro é 
aquilo que ficou em cada um dos espectadores 
que naquela noite te viram”. Para a vida, quer 
levar os valores da liberdade, da solidariedade e 
do respeito pelo outro: “Ou nos amamos e res-
peitamos verdadeiramente uns aos outros, ou se 
calhar um dia estamos condenados à destruição 
e ao desaparecimento enquanto seres humanos”. 
Mas, apesar de tudo, Jorge Cardoso continua a 
seguir o mesmo caminho: fazer teatro como 
espaço de encontro, de partilha e de ligação à 
comunidade.

Beatriz Figueiredo

“O mais importante para nós,
de facto, é a casa”
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Uma casa chamada teatro
 Quando a vida sobe ao palco
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Ao mesmo tempo, é essa distância que lhe dá a certeza de que fez o que precisava pela filha. 
Chegou, portanto, a altura de fazer por ela aquilo que os pais sempre fizeram por ele. No 
Brasil, Leonardo e a esposa enfrentaram algumas dificuldades financeiras: “Mesmo os dois 
trabalhando, nunca sobrava. E quando sobrava, algum imprevisto levava embora”. Em Portu-
gal, descobriu dificuldades diferentes, sobretudo na documentação. “Nunca consegui agen-

damento fácil e quando conseguia era para datas longínquas”. Sem documentos, não havia 
trabalho. Sem trabalho, não havia casa. Vieram com o dinheiro contado, “quanto mais a 
demora, mais o dinheiro vai indo embora”, partilha com preocupação. É aqui que Setúbal 

entra em cena, com o azul profundo do Sado a chamar a atenção. Passou antes por Guimarães 
e Lisboa, mas foi o rio que o puxou de volta, fazendo perceber que esta cidade também podia ser 

sua. O momento de certeza chegou, quando conseguiu a casa onde vive hoje, “tive pessoas que me 
ajudaram que eu nem conheço. Tenho gratidão eterna por essas pessoas”. Depois veio o trabalho, a 
estabilidade e aquela sensação difícil de explicar. “Aqui para mim é um lugar perfeito”. Nem tudo é 
simples, claro, às vezes tem vontade de apanhar um avião só para sentir novamente o cheiro da co-
zinha da mãe. “Gostaria que eles estivessem cá para ter a mesma experiência que nós tivemos”, de-
sabafa. Acredita no futuro da cidade que o recebeu, “Setúbal tem muito para crescer. Principalmen-
te no turismo e na restauração. A gastronomia é muito rica”. Para Leonardo, os imigrantes são parte 
essencial desse crescimento: “Nós contribuímos com o distrito, e o distrito contribui com as oportu-
nidades que ele tem”. Hoje, com o coração dividido entre dois países, Leonardo Pimenta encontrou 
um equilíbrio e deixa um conselho a quem sonha fazer o mesmo caminho: “Vai com calma, que vai 
dar tudo certo. Você pode caminhar para aquilo que deseja,  mas só vai acontecer quando for a hora”.

Entre dois mundos:

Não tem o pé na areia nem uma caipirinha na mão, mas tem algo maior: a coragem de recome-
çar. Foi com isso que Leonardo Pimenta, aos 27 anos, atravessou o Atlântico para se reinven-

tar em Portugal, longe das praias quentes que o viram crescer, mas perto de um futuro que decidiu 
construir com as próprias mãos. No sorriso traz o Brasil, e no olhar a determinação de quem quer 
dar à filha uma vida com melhores condições do que aquelas que tivera. Hoje, vê através da janela 
da sua casa a Serra da Arrábida e o Castelo de Palmela, uma vista que ainda o surpreende. “Tudo 
nos surpreendeu, o clima, a beleza. Setúbal tem zonas muito, muito bonitas”. A rotina tranquila da 
cidade traz à tona lembranças do Brasil, onde o tempo passava devagar e a união familiar supe-
rava qualquer dificuldade. Cresceu numa zona rural chamada Novo Horizonte do Norte, situada 
no estado do Mato Grosso. Carrega consigo uma bagagem cheia de memórias. Apesar de todas 
as dificuldades, nunca perdeu a felicidade. “A vida sempre foi muito difícil”, confessa, recordando 
o trajeto cansativo que fazia diariamente para a escola, e a rotina dos pais que estavam sempre a 

trabalhar. Ainda assim, nunca faltou carinho. “Às vezes não conseguiam dar aquilo que nós 
desejávamos, mas algo parecido sempre faziam. A nossa família sempre foi muito unida. 
Por mais que passássemos dificuldades, sempre tínhamos felicidade”. O cheiro da comida 
da mãe, as festas de fim de ano, a casa cheia… Tudo isso ainda o acompanha quando sente 
saudade. E sente muitas vezes, especialmente quando pensa na irmã mais nova. “Ver por 
vídeo não é a mesma coisa que sentir um abraço, um cheiro de mãe, de irmão, de irmã”. 

Uma vida por construir

Maria Santos
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Poucos artistas ficaram tão ligados à identi-
dade visual e afetiva de Setúbal como Lu-

ciano dos Santos. Pintor, retratista e figura ativa 
da vida cultural local, foi durante décadas um 
dos principais intérpretes plásticos da cidade, 
retratando na sua tela as pessoas que encontra-
va, tradições e paisagens. A sua obra tornou-se 
parte integrante de uma memória coletiva se-
tubalense. Nascido a 25 de março de 1911, em 
São Sebastião, Luciano dos Santos revelou des-
de cedo talento para o desenho e pintura. Este 
insere-se na chamada segunda geração de mo-
dernistas portugueses, construiu uma carreira 
sólida a partir da década de 1930, com expo-
sições que lhe traziam reconhecimento. Desta-
cou-se como retratista, género em que produziu 
centenas de obras. A sua figura evidencia rigor 
técnico, atenção ao detalhe e preocupação em 
captar a dimensão humana, características fre-
quentemente sublinhadas por críticos e textos 

institucionais dedicados à sua obra. O legado de 
Luciano dos Santos permanece visível em vários 
espaços do dia-a-dia dos Setubalenses, sendo 
estes, o fresco da atual Escola Secundária Sebas-
tião da Gama, que integra referências a ativida-
des económicas e sociais locais. Bem como, os 
Paineis cerâmicos no Mercado do Livramento, 
e intervenções decorativas noutros edifícios da 
cidade, demonstrando a versatilidade técnica do 
artista. E as obras integradas no acervo do Mu-
seu de Setúbal - Convento de Jesus, bem como 
em coleções privadas e instituições. Estas cria-
ções não são apenas objetos artísticos: consti-
tuem parte do património cultural da cidade. A 
nível de opiniões terceiras sobre a sua arte, aná-
lises feitas a sua obra Tríptico dos Setubalenses 
Ilustres, que se encontra na Câmara Municipal 
é descrita, como uma  forma de dar a conhecer

a história local “para a melhor a poder amar”, 
sublinhando a função pedagógica da pintura, 
esta interpretação é recorrente em textos de-
dicados ao artista. Críticos destacam ainda o 
seu distanciamento face a modismos artísticos, 
valorizando antes a fidelidade à figura humana 
e à realidade e à realidade social envolvente. 
Testemunhos familiares, citados em exposições 
comemorativas (como a evocação do centená-
rio do seu nascimento, em 2011, na Casa da 
Baía), referem que Luciano dos Santos recor-
ria frequentemente a familiares como modelos, 
relevando a dimensão íntima do seu processo 
criativo. O seu contributo foi oficialmente reco-
nhecido em 1985 com a Medalha de Honra da 
Cidade na classe “Arte”. Após o seu falecimento, 
a 23 de dezembro de 2006, a cidade continuou 
a evocar a sua memória através de exposições, 
artigos e iniciativas culturais. A exposição de 
2011, assinalando o centenário do seu nasci-

mento, reuniu cerca de seis dezenas de obras, 
confirmando a importância do artista no pano-
rama cultural local. Hoje ao percorrer o Con-
celho, é possível encontrar a marca de Luciano 
dos Santos. A sua pintura funciona como espe-
lho da cidade - registando rostos, símbolos e 
momentos que ajudam a compreender o passa-
do e a fortalecer o sentimento de pertença. Mais 
do que retratar figuras ilustres, Luciano dos 
Santos ajudou a construir uma narrativa visual 
de Setúbal. E é nessa permanência, discreta mas 
constante, que reside a força do seu legado. Ao 
transformar memória em pintura, Luciano dos 
Santos deixou à comunidade não apenas um 
conjunto de quadros, mas uma herança iden-
titária que permanece viva sempre que alguém 
reconhece, numa das suas telas, um rosto, uma 
história ou um pedaço de alma setubalense. 

Beatriz Lopes

“recorria frequentemente a familiares como modelos, 
relevando a dimensão íntima do seu processo”
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A arte que contou Setúbal:

O legado de 
Luciano dos Santos
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As portas antigas de madeira rangem suavemente quando se abrem, revelando o interior 
do Teatro Animação de Setúbal. O ar é fresco e o cheiro do pó mistura-se com o perfu-

me impregnado nas cortinas de veludo que, há décadas, pendem nas paredes. Manuel Bola 
cresceu na cidade, viveu para ela e devolveu aquilo que sabia fazer melhor: estar com as pes-
soas, de forma simples, verdadeira e próxima. Hoje, as tábuas gastas do palco recordam cada 
passo que deu, cada personagem que interpretou e cada gargalhada que arrancou ao público 
que tantas vezes encheu esta sala. O ator morreu a 11 de dezembro de 2016, aos 72 anos, em 
Setúbal. A notícia espalhou-se rapidamente pela cidade e pelo meio artístico, deixando um 
sentimento de perda que ultrapassava o teatro. Para muitos setubalenses, desaparecia uma fi-
gura que parecia fazer parte da própria identidade da cidade. Carlos Alberto da Conceição, 
nome com o qual nasceu, ficando conhecido mais tarde por Manuel Bola, alcunha que sur-
giu em ambiente escolar na infância devido à sua pequena figura redonda. Este apelido ficou 
e transformou-o em nome artístico que o acompanhou ao longo de toda a carreira. Cresceu 
numa cidade marcada pelo trabalho e pela vida popular, onde aprendeu a observar as pessoas 
e as histórias do quotidiano. Foi também nesse ambiente que nasceu o interesse pelo teatro. 
Participou em grupos amadores, como a Ribalta do Ateneu Setubalense, antes de integrar o 
Teatro Animação de Setúbal (TAS), companhia onde viria a trabalhar durante 27 anos e que 
marcaria profundamente a sua vida artística. Para Duarte Vítor, encenador e colega de palco 
durante muitos anos, Manuel Bola era uma presença impossível de ignorar. “Era uma figura in-
contornável da cidade. Toda a gente o conhecia”, recorda. “Tinha uma coisa rara: era ao mesmo 
tempo um homem popular e extremamente culto”. A sua presença em palco era algo marcante, 

quase magnética “Quando ele entrava em cena, o público ficava imediatamente focado nele”, 
relembra Duarte Vitor. Foram muitos os espetáculos em que participou, destacando-se produ-
ções como O Juiz da Beira, de Gil Vicente, ou Paisagem, de Harlot Pinter, onde lhe era permi-
tido mostrar a sua versatilidade entre o drama e a comédia. Apesar de o teatro ser o centro da 
sua vida, Bola participou em momentos televisivos, como o programa popular Os Malucos do 
Riso, Gente Fina é Outra Coisa, Nico d'Obra, A Loja do Camilo, Jardins Proibidos e Inspetor 
Max. Ainda assim, para quem o conhecia, a sua popularidade não vinha da televisão, mas da 
forma como se relacionava com as pessoas. Direto, irreverente e dotado de um humor cons-
tante, era conhecido pela capacidade de dizer exatamente aquilo que pensava, muitas vezes 
quebrando formalidades com uma frase inesperada. “O Manuel dizia muitas vezes que tinha 
mais de setenta anos, mas cabeça de dezoito”, recorda Duarte Vítor. Dedicou-se, também, à 
dinamização cultural da cidade, recebendo o Prémio de Melhor Ator Tibério em 1977 e sendo 
distinguido com a Medalha da Cidade de Setúbal, na parte da cultura em 1996. Desenvolveu 
projetos pedagógicos como o Versos falados, que leva a poesia portuguesa às escolas, e publi-
cou o livro de poesia Sem Amor, em 2005. Quando faleceu, a cidade despediu-se de Manuel 
Bola na Igreja do Convento de Jesus, antes do funeral no Cemitério de Nossa Senhora da 
Piedade. Colegas, amigos e muitos setubalenses reuniram-se para prestar homenagem a um 
homem que parecia pertencer a todos. Hoje, quando se fala de Bola, a memória surge qua-
se sempre acompanhada de um sorriso. Talvez porque, como recorda Duarte Vítor, “quan-
do falamos dele, lembramo-nos da alegria que transmitia”. E em Setúbal, essa alegria conti-
nua a ecoar nas histórias, nas ruas e nas tábuas do palco onde tantas vezes entrou em cena.

Bárbara Antunes e Maria Santos

“O Manuel dizia muitas vezes que tinha 
mais de setenta anos, mas cabeça de dezoito”
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No  palco e no coração do público
O legado de um ator que 

marcou gerações
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Entre séculos de arquivos
192 anos de Manuel Portela

Posteriormente, com o crescimento do 
jornalismo, torna-se redator da Voz do 
Progresso e assume o cargo principal na 
Gazeta Setubalense. Esta é a vida que Por-
tela assiste “diretamente, como um inter-
veniente também político, social e intelec-
tual”. O autodidata foi uma “rara exceção 
num universo de pessoas analfabetas” e 
“marcou uma era”. Para Ferreira, apesar de 
ainda estar “muito por estudar”, esta figu-
ra é pouco reconhecida. Tem uma Avenida 
com o seu nome, no entanto, “qualquer 
setubalense diz Avenida da Portela”. Na 
sua perspetiva, “na memória dos cidadãos 
de Setúbal”, não se associa a rua à pessoa. 
O poeta foi “um indivíduo focadíssimo na 
obra do Bocage”, e levou “uma vida rica” 
que “revela interesse”. É, então, “eterni-
zado na Sala da Democracia do Concel-
ho”, a 1957, na obra Tríptico do Oceano 
da autoria de Luciano dos Santos. Esta é 
uma “lógica dos setubalenses ilustres”, 
com figuras retratadas como Luísa Todi e 
o próprio Bocage. Assim, reflete, no senti-
do de homenagem que “como historiador, 
devo muito ao Manuel Maria Portela”, 
e que este “merecia um livro dedicado à 
vida e à obra dele”. Diogo Ferreira esti-
ma esta personalidade, e reconhece que 
“a história de Setúbal é um edifício com 
várias pedras e tijolos feitos, montados 
e colocados por Manuel Maria Portela”.

Num ambiente convidativo, as ima-
gens espalhadas pela sala transpor-
tam-nos para a inspiração de vida 
de Diogo Ferreira. Historiador, 

doutorado em História Contemporânea com 
especialização no distrito de Setúbal, relata a 
vida de Manuel Maria Portela, que se destacou 
“como um importante indivíduo do concelho”. 
O investigador comenta que, apesar de o seu 
foco ser a análise do século XX, já contactou 
com os livros de Portela, figura do século XIX. 
Recorda o poeta, historiador e jornalista, que 
se distingue pelo seu contacto direto com fon-
tes “primárias e secundárias que hoje desapa-
receram”. O especialista em História de Setúbal 
explica como na noite de 5 de Outubro de 1910, 
num incêndio nos Paços do concelho, quase 
todos os arquivos históricos deixaram de ex-
istir, tornando muito difícil conhecer a história 
do concelho deste dia para trás. Graças aos 
apontamentos de Portela é “publicado postu-
mamente” o Diário Histórico Setubalense, que 
recupera grande parte dos arquivos. O setub-
alense “nasceu num período de guerra civil” e 
viveu num tempo de “grandes transformações”. 
No “ano zero”, em que “acontece tudo” na cidade 
e nas décadas seguintes após os seus 20 anos, 
há uma “absoluta transformação”. Estamos em 
1855, quando as conservas de peixe se tornam 
o foco do investimento na região. Testemu-
nha também os “melhoramentos progressis-
tas” cujo objetivo era desenvolver Portugal.

 “a história de Setúbal é um edifício com várias pedras e 
tijolos feitos, montados e colocados por Manuel Maria 

Portela”  Diogo Ferreira

Bianca Costa
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Maria de Caetano é fadista, setubalense e profunda-
mente ligada à cidade que a viu nascer. Orgulha-se 
de afirmar “Sou filha de Setúbal” e dedica grande 
parte da carreira a homenagear o distrito através 
do fado. Ao longo da vida, acompanhou de perto 
a evolução da cidade, do comércio da Baixa às mu-
danças sociais, mantendo sempre uma relação de 
amor, memória e pertença com Setúbal. Sempre 
viveu nesta cidade, dedicando-lhe amor e cuida-
do. Desde que voltou ao fado, escreveu músicas 
homenageando, devotadamente, o seu amado 
concelho. Satisfeita, Caetano fala da evolução da 
Baixa, que teve o prazer de assistir ao longo dos 
anos: “A Baixa era o que hoje se vê de movimento 
nos grandes centros comerciais, mas movimento a 
sério. Nas ruas, a gente era ali uns contra os outros, 
especialmente nas festas de Natal, as Páscoas. Tra-
balhava-se muito”. Ao recordar isto, a artista deixa 
transparecer uma saudade sincera de um tempo 
que já não volta. Hoje, observa com preocupação 
o comércio, que outrora viu florescer e agora en-
frenta dificuldades. “É com grande espírito de 
sacrifício que os lojistas enfrentam agora a nova 
tecnologia”, lamenta, lembrando que cada loja é 
parte da história de Setúbal. ”Um totoloto que me 
saiu foi o divórcio”; a setubalense não esconde que 
viveu um casamento repleto de violência, um in-
ferno de 32 anos. Quando voltou para o fado, foi 
sem expectativas: acabara de sair de um pesade-
lo e só queria cantar. E cantar foi o que a salvou. 
Atualmente, confessa: se a sua história terminasse 
agora, seria realizada e feliz. Maria de Caetano tem 
68 anos e, apesar de só ter iniciado a carreira de 
fadista há 18, sempre sonhou em cantar. Acred-
ita que este estilo musical está mais forte do que 
nunca no concelho: “As pessoas, antigamente, 
tinham de ir a Lisboa para ouvir um bom fado

e comer uma boa refeição. Hoje em dia não 
é necessário, Setúbal está bem representado”. 
Revela que a Câmara Municipal tem um proje-
to, que já dura há sete anos, chamado Fado nos 
Bairros, com o intuito de levar esta vertente 
musical a pessoas que não têm como assistir. 
“Estamos muito bem de fado em Setúbal”. Ver 
o distrito completar 100 anos é motivo de cel-
ebração. Caetano recorda o antigamente com 
um sorriso: “Brincávamos na rua até tarde e a 
minha mãe juntava-se à porta com as vizinhas. 
Havia ali um convívio”. Nos dias de hoje, con-
fessa que sente falta desse contacto humano. 
Daqui a 100 anos, a cantora afirma de manei-
ra firme que “Setúbal é uma terra que aconte-
ceu muita coisa e ainda vai acontecer. Setúbal 
vai ficar na história, para a eternidade”. Entre 
os seus desejos, destaca a melhoria do prob-
lema da habitação e acredita que o avanço da 
tecnologia pode ajudar a melhorar a vida das 
pessoas e tirá-las da rua. Apesar de já ter pas-
sado por outros sítios, afirma com convicção 
que “Setúbal é o meu porto seguro, não me 
tirem daqui”. Está certa de que a sua marca fi-
cará vinculada à cidade e será falada quando o 
assunto for a música, “Tenho feito muita coisa 
pela cidade, muita coisa que fica na história”. 
Cada canção é uma homenagem sincera, um 
legado que quer deixar, onde cada nota fala de 
quem é, do que viveu e do que ama. ”Eu juro 
mais filha da puta nenhum me põe a mão em 
cima”, foi esta a frase que Maria de Caetano 
fazia ecoar ao correr a escadaria da Conser-
vatória da  Moita, pronta para deixar para trás 
32 anos de sofrimento. Neste dia, a fadista não 
fugia, libertava-se. Decidiu que iria finalmente 
começar a viver por si e não pelos outros.

Fado e Liberdade
Amor pela cidade 

que a inspira

Beatriz Eustáquio
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“Eu juro mais 
filha da puta 
nenhum me 

põe a mão em 
cima”
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“Aquilo era um bairro histórico, um bair-
ro de pescadores. Quem lá passou nunca 
esquece”. Para a moradora, as Fontainhas 

eram sobretudo som, cheiro e imagem: o bater 
das redes no chão, o peixe fresco, as vizinhas que 
se tratavam por família e o marido que cami-
nhava ao seu lado, conhecendo cada pedra do 
caminho. “O bairro para mim morreu”, quando 
Eugénia Maria diz isto, o tempo parece abran-
dar. Há uma luz quente nos seus olhos, como se 
o passado acendesse a sala. O olhar viaja para 
um lugar que já não existe — pelo menos, não 
como ela o conheceu. A vida começou ali, en-
tre vielas estreitas, tanques de roupa e o rumor 
do Sado. Eugénia Maria recorda o passado com 
uma nitidez que o tempo nunca apagou. Lem-
bra-se da mãe sair às três da manhã para a fábri-
ca de conservas, embrulhada na pressa de quem 
não podia falhar. “Chamavam quando queriam, 
às horas que quisessem”, confessa. Dentro dos 
edifícios, o frio colava-se ao corpo e o cheiro 
forte da conserva impregnava tudo. As mulhe-
res tinham as mãos gretadas do sal, cortadas pe-
las redes, e ainda assim seguiam firmes, porque 
não havia alternativa. A dureza daquele tempo 
aparece também na comida, ou na falta dela. 
Existiram dias em que não havia quase nada 
para pôr na mesa. Nessas alturas a mãe impro-
visava “bifes de cafeteira”, que nada mais eram 
do que fatias de pão com açúcar e água quente. 
“Era o que havia. Comíamos e ficávamos satis-
feitas”, diz, num sorriso que mistura nostalgia e 
ironia. Crescer ali foi saber aprender desde cedo 
o peso da pobreza, mas também a força que se 
ganhou com ela. A avó materna surgia como 
um pilar. Vendia ostras no cais, apanhadas pelo 
avô ao amanhecer. “Eu e a minha irmã comía-
mos tantas ostras em miúdas que hoje não pos-
so nem vê-las”, conta, divertida. Entre as figuras 
que marcaram aquelas décadas, destaca-se a Tia 
Regélia, símbolo maior da entreajuda que defi-

nia a comunidade, “Dava tudo a toda a gen-
te. Tudo”, recorda a antiga residente. Ao falar 
do marido, o rosto amacia. Foram décadas de 
cumplicidade: compras na praça, rotinas parti-
lhadas, discussões leves sobre o peixe que ficava 
demasiado cozido, sacos carregados a dois e um 
mundo construído dia após dia. O luto deixou-
-lhe um silêncio difícil, mas as memórias con-
tinuam a acompanhá-la. “Ele era a minha luz. 
Caminhávamos juntos. Era a minha companhia 
para tudo”. A praça ainda faz parte do quotidia-
no, mesmo depois de ter saído das Fontainhas. 
Hoje, tem o hábito de ir aos mesmos vendedo-
res — o senhor Zé, a dona Florinda, a dona Júlia 
e o casal, ‘Fernando e Fernanda’. “Sabem como 
gosto do peixe, deixam-me escolher, tratam-me 
bem”, conta. Apesar de tudo, a antiga moradora 
já não vive no bairro. Saiu quando percebeu que 
o lugar deixava de ser o mesmo. Primeiro veio 
a ponte, depois o trânsito, as obras, a mudança 
de vizinhança. As mercearias fecharam, os cafés
desapareceram, as portas deixaram de estar 
abertas. “O bairro perdeu as pessoas. Sem pes-
soas, não há Fontainhas”. E há algo ainda mais 
profundo: hoje, evita lá voltar. “Custa-me muito. 
Sinto uma tristeza enorme ao ver aquilo assim”. 
O clube Vitória de Setúbal continua a ser uma
paixão antiga, herdada da mãe e passada para 
as gerações seguintes. “O clube para mim morre
comigo. É a minha paixão”. A bola unia a famí-
lia, dava cor aos domingos e aquecia o coração
mesmo nos anos mais difíceis. No ano em que 
o distrito de Setúbal celebra 100 anos, a histó-
ria desta antiga residente mostra que a alma de 
um bairro não vive nas casas nem nas ruas, vive 
em quem o carrega por dentro. As Fontainhas 
transformaram-se num espaço que lhe é estra-
nho, mas dentro do coração de Eugénia Maria o 
bairro permanece intacto: nas vizinhas sentadas 
no muro, no cheiro da maré e no homem que 
ali lhe mostrou, todos os dias, o que era o amor.

Maria Santos

“O bairro perdeu as pessoas.
Sem pessoas, não há Fontainhas”
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Memórias de um
bairro esquecidoquecido

As casas ficam vazias, mas a
história continua em nós
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“Viver é morrer em Portugal”, era o que Mário Ventura Henriques afirmava, carregando no peito 
a sensibilidade de quem conhece o país e a vida. Jornalista, romancista e fundador do Festróia, 
Festival Internacional de Cinema de Tróia, é assim que é lembrado: como um homem que viveu 

intensamente a palavra, a liberdade e a cultura. Em 1958, o jornalista estreou-se no Diário Popular e, 
anos depois, trabalhou no Diário de Notícias, onde foi repórter, editor e cronista. Foi coordenador da 
agência de notícias Europa Press. “A escrita jornalística é apressada por obrigação”, referia, consciente 
de que a rapidez não pode apagar o rigor. Para Henriques, mesmo sob pressão, o jornalista deve man-
ter a clareza e a verdade nas suas palavras. Mário Ventura não era apenas um homem de letras, era 
um homem de convicções. Participou nos movimentos contra o regime ditatorial de António Salazar 

e de Marcelo Caetano. Em 1969, candidatou-se a deputado pelo Movimento Democrático 
Português, defendendo a liberdade com a mesma coragem com que escrevia. No 

campo literário, estreou-se em 1963 com A Noite da Vergonha. A sua escrita 
era marcada por clareza, objetividade e atenção ao detalhe: unia o 

olhar atento do repórter à profundidade de um romancista. 
Entre as suas obras destacam-se À Sombra das Árvores 

Mortas (1966) e O Despojo dos Insensatos (1968), mas 
foi a obra Vida e Morte dos Santiagos que, sem dúvi-

da, lhe trouxe mais reconhecimento, conquistando o 
Prémio da Literatura PEN Clube Português e o Pré-
mio Município de Lisboa. O próprio chegou a ser 
presidente da Associação Portuguesa de Escritores. 
Em 1985, fundou o Festróia, movido por uma pai-
xão antiga: o cinema. Quis criar um festival que 
desse voz a cinematografias esquecidas e que apre-
sentasse o público português ao cinema internacio-
nal: “Mário Ventura Henriques faleceu. Foi o “pai” 
do Festróia, hoje Festival Internacional de Cinema 
de Setúbal, uma figura de grande importância para 
a cultura portuguesa no domínio das artes, como ro-
mancista e jornalista”, recordou Avante!. Este projeto 
foi uma marca cultural bastante importante para Se-
túbal. Após a morte de Mário Ventura Henriques em 
2006, este continuou a ser homenageado com expo-
sições em pintura, vídeos e sessões especiais de filmes 
em memória ao romancista. O Festróia encontra-se 
extinto, pois foi cancelado em 2014 por falta de finan-
ciamento, mas o seu espírito permanece vivo. O lega-
do de Mário Ventura Henriques vai muito além dos 
jornais, livros e salas de cinema que ajudou a encher 
de vida. Mostrou que a cultura e a arte são ferramentas 
de liberdade e de reflexão capazes de tocar pessoas e 
aproximar mundos diferentes. Mesmo com a extinção 
do Festróia, o seu espírito e energia continuam vivos na 
memória de Setúbal e na história do Cinema Português. 
Relembrá-lo é celebrar a coragem com que dedicou a 
vida a dar voz à criatividade e à diversidade cultural. É 
reconhecer que cada livro e cada iniciativa que apoiou 
continuam a inspirar e a unir gerações. O seu exemplo 
mostra que a arte também é um ato de resistência, e que 
a paixão e o empenho de uma vida podem deixar marcas 
que ultrapassam o tempo e as fronteiras.  

Beatriz Eustáquio

Um legado de cultura e liberdade
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“Viver é morrer em
Portugal”
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Se as paredes falassem, contariam histó-
rias de uma cidade feita de memórias. 

As cores desbotadas que a marca do tempo 
sinaliza guardam a voz de uma população 
insatisfeita que se quis fazer ouvir. Desde 
cedo, Maria Helena de Sousa Freitas, guia-
da pela mão da mãe enquanto caminhava 
pelas ruas sadinas, levava consigo um olhar 
atento e curioso sobre cada traço desenha-
do ou escrito nos muros. Partilha que “no 
fundo, o que os murais contam são lutas 
que a população travou”, e é isso que a move 
a “manter viva e preservar” a memória das 
manifestações artísticas em tempos de dita-
dura no concelho sadino. Nasceu no ano de 
1976 em Lisboa, mas foi em Setúbal que a 
gestora de projetos culturais cresceu e viveu 
“alguns dos momentos mais importantes da 
minha história pessoal” [Esboça um sorriso 
e uma voz doce de saudade]. Apaixonada 
pela escrita, a ativista chegou de uma forma 
peculiar ao jornalismo, “eu não queria ser 
jornalista. O que eu gostava era de escrever”. 
Movida pelo pensamento “de contribuir 
pela via da palavra para um mundo me-
lhor”, licenciou-se em Comunicação Social, 
no Instituto Politécnico de Setúbal. Com 
um tom bem-humorado, a ambientalista 
partilha entre risos que a licenciatura não 
marcou apenas a vida profissional, como 
também “deu-me um marido”, num amor 
que se mantém até aos dias de hoje. Con-
solidou uma carreira jornalística de grande 
sucesso. “Comecei a fazer jornalismo aqui 
em Setúbal”, dita orgulhosamente. Ao lon-
go dos anos, trabalhou como repórter em 
diversos jornais locais. Teve a honra de ser 
colaboradora no primeiro jornal online do 
distrito, o Setúbal na rede e como costuma 
dizer “só não trabalhei no Setubalense”. A 
ecologista mantém um grande reconheci-
mento por durante os anos de 1998 e 2017, 
ter na sua autoria reportagens da lusa, “tra-
balhei muitos anos lá”, cita, ao recordar-se 
dos tempos em que foi jornalista. Em 2005, 
colaborou com o jornal oficial do festival de

cinema Festroia. Foi neste ambiente que a 
setubalense encontrou uma nova forma 
de arte. Foi o grande passo para a sua “ini-
ciação à organização de eventos culturais”, 
acrescenta, enquanto rememora a “expe-
riência muito marcante e muito interessan-
te, com a qual aprendi realmente bastante”. 
De câmara na mão e ao encontro de pessoas 
para entrevistar, aventura-se no campo da 
realização. A ativista estreia-se em Setúbal, 
cidade verde como realizadora. Uma cur-
ta-metragem inspirada na dissertação de 
mestrado de Luís Guilherme Teixeira, que 
retrata a história dos fundadores do pro-
jeto Setúbal cidade verde, e a sua ligação à 
Quercus. Esta realização deu-lhe o prémio 
na quarta edição das curtas sadinas, prémio 
ganho pela “história que era contada, era 
aquela narrativa”, como partilha a ambien-
talista que deu a conhecer mais sobre a par-
ticipação setubalense no projeto que con-
quistou e surpreendeu o público. Por entre 
risos, a gestora relembra como começou a 
sua relação com a preocupação ambiental: 
“eu ia com a casca de banana em peregrina-
ção, até o próximo caixote do lixo”. Foi com 
a sua mãe que aprendeu o valor e o respeito 
pela natureza, explica que “era sempre a ló-
gica do, chegas a um local e ele está limpo. 
Tu deixas o local limpo”. A forma cuidada 
e atenta que o olhar da ecologista se detém 
sobre as causas sociais e ambientais é o fio 
condutor que a move a lutar pelo ambiente 
que a rodeia. Maria Helena de Sousa Freitas 
encontra nas pequenas coisas que o ecossis-
tema lhe oferece a beleza que a encanta des-
de cedo. Na idade da paixão descobre o seu 
rumo e firma convictamente                                                     

  

Leonor Reis

No mural das suas vivências

“O ambiente é a
minha causa”.
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“
um funge pelo menos sábado e domingo”, ref-
ere. O aroma transporta-a imediatamente 
de volta para casa, onde o calor da família, a 
mesa cheia e as conversas longas faziam parte 
da rotina. E, mesmo sentindo-se perdida nes-
sa memória, volta à realidade e percebe o quão 
distante está. A mudança para Portugal trouxe-
lhe novas descobertas, mostrando que um lo-
cal que era apenas passageiro, atualmente, é 
uma casa que a acolheu como quem abraça 
um velho amigo, “eu amo Setúbal”. As gargal-
hadas únicas, naturais e leves de Maura Cunha 
são um traço de personalidade, sendo a sua 
maior companheira, mostrando que a alegria 
não é apenas uma característica própria, mas 
um aspeto envolvente.Em Luanda construiu 
memórias inesquecíveis, mas em Setúbal con-
struiu o seu futuro e é entre estes dois locais 
que representa a sua essência natural e o sorri-
so marcante. Tem o objetivo de viver de forma 
tranquila, longe das grandes metrópoles, “não 
gosto muito de Metrópoles muito agitadas tipo 
Lisboa”, preferindo espaços onde tudo se move 
no tempo certo. Maura Cunha representa ex-
atamente como a alegria pode guiar um bom 
caminho, “e estar com o coração aberto, open 
mind” é um método para alcançar os seus 
objetivos. Apesar de ser uma pessoa de pes-
soas, confessa que vai para a Suíça “dizem que 
as pessoas são muito mais frias do que aqui”, 
mas não é isso que a vai impedir de seguir 
sempre o seu coração. E assim segue Maura 
Cunha, entre as memórias que a acompan-
ham e o futuro que a convida, sempre acom-
panhada com a sua gargalhada inconfundível. 
Cada obstáculo alcançado carrega histórias, 
risos e saudades, tudo com um sentido bem 
definido. Não percorre apenas caminhos, es-
palha alegria e marca uma presença inesquec-
ível que ilumina os locais por onde passa.

Sou apaixonada por pessoas”, afirma Maura 
Cunha, com um sorriso rasgado e contagiante, 
uma paixão que molda a sua visão do mundo. 
É esse amor pelas pessoas que não a faz passar 
despercebida. Ao chegar à Casa do Turismo, 
reencontra um espaço onde viveu um capítulo 
importante da sua vida, o estágio. Ao sentar-se, 
puxa o casaco devagar e coloca-se numa posição 
confortável, pronta para reviver memórias que 
guarda com carinho. “A minha vida era tranqui-
la”, responde com uma voz pausada e um brilho 
no olhar, revivendo cada momento passado em 
Luanda, a sua terra natal. Conta os dias vividos 
e a forma como as pessoas, mesmo sendo de-
sconhecidas, pareciam família: “eu saía a cum-
primentar as pessoas e todo mundo respondia”. 
Apesar de já viver em Portugal há 3 anos, ao 
recordar Luanda percebe a profundidade da 
saudade, “bate sempre uma saudade”, admite. 
A capital de Angola surge nas palavras como 
uma cidade viva, onde, a cada gesto, se sentia o 
calor humano. Maura Cunha tem 33 anos e tra-
balha na área da estética, no Barreiro, profissão 
que abraça com dedicação e muito esforço, ad-
mitindo que passa muito “tempo em gabinete”. 
A mudança para Setúbal, foi motivada pelo 
amor que sente pelo marido, que alcança bar-
reiras, “eu vim mais acompanhar o meu marido 
porque ele ia fazer o seu mestrado”. Foi um dos 
grandes motivos que a inspirou a investir nos 
seus estudos no Instituto Politécnico de Setúbal. 
Não esconde os momentos mais difíceis, “queria 
desistir”, diz com um tom de orgulho, porque, 
apesar de tudo o que passou, foi forte tendo as 
pessoas certas ao seu lado, “foram pessoas as-
sim que me fizeram terminar o curso”. Há mo-
mentos em que a saudade de Luanda torna-se 
ainda mais forte, sobretudo na cozinha, quan-
do prepara o funge, prato típico de Angola. 
“Nas refeições durante a semana tem que ter

Luanda e Setúbal, onde a saudade 
navega

Um Atlântico cheio de memórias

Marta Miranda
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 No alvorecer do século XX, quan-
do Portugal ainda se debatia en-
tre a tradição e a modernidade, 
uma figura de Setúbal ergueu a 

sua voz, firme e visionária, para dizer que o 
lugar da mulher era onde ela quisesse estar, 
foi Maria Olga Moraes Sarmento da Silveira, 
nome que hoje ecoa entre as páginas esque-
cidas da história literária e feminista portu-
guesa. Nascida em 1881, foi escritora, femi-
nista, conferencista, católica e monárquica, 
uma combinação improvável que a tornaria 
uma das figuras mais fascinantes da história 
intelectual portuguesa. A escritora viveu a 
infância em Elvas e, aos 16 anos, casou-se, 
no entanto, foi como viúva que Olga Moraes 
Sarmento escreveu um dos textos fundadores 
do feminismo português, Problema Femini-
sta. Resultado de uma conferência proferida 
em maio de 1906, na Sociedade de Geografia 
de Lisboa, o texto nasceu no momento fun-
dador da Secção Feminista da Liga Portu-
guesa da Paz, a primeira associação feminista 
portuguesa, da qual Olga foi cofundadora e 
primeira presidente. Este momento marcou 
o início de uma trajetória literária e cívica in-
teiramente dedicada à emancipação femini-
na. Nas suas páginas, a feminista erguia a voz 
pela igualdade entre os géneros e pelo direito 
das mulheres à educação e à participação na 
vida pública. Escrever, para ela, era mais do 
que criar, era libertar-se. Cada palavra era um 
gesto de resistência, uma forma de romper o 
silêncio histórico imposto às mulheres. Além 
de autora, foi também diretora da revista So-
ciedade Futura, fundada em 1902 por Ana de 
Castro Osório. Depois de se afirmar em Lis-
boa, consciente das marcas do seu tempo, par-
tiu para Paris. Foi lá que encontrou o espaço 
de respiração que Portugal ainda lhe negava.

Tempo passado, tempo amado: 
a mulher que fez da palavra um ato 

de liberdade 
“Fui, sou e serei ao último sopro de 
vida apaixonadamente portuguesa”

Nos cafés parisienses, as mulheres já escreviam, 
falavam e sonhavam em voz alta, e Olga, entre 
elas, aprendeu a fazer do pensamento uma for-
ma de presença. Em Paris, conheceu Hélène 
de Zuylen, baronesa de Rothschild, com quem 
partilharia mais de três décadas de uma am-
izade profunda e inquebrável, a quem a escri-
tora dedicou o livro As Minhas Memórias. “À 
Hélène ofereço estas páginas que são o pálido 
retrato da minha vida, essa vida em que ela foi, 
pela nobreza inigualável da sua alma, pela in-
teligência compreensiva da sua amizade, pela 
generosidade calorosa do seu coração, a grande 
luz maternal que soube iluminar e aquecer 
mais de trinta anos de uma dedicação perfeita”. 
Durante os anos que passou em França, viveu 
o contraste entre o cosmopolitismo parisiense 
e a nostalgia de um país que deixara para trás. 
Escrevia sobre Portugal com a mesma saudade 
com que se fala de uma infância perdida. “Do 
meu amor pela minha terra é que ninguém 
terá o direito de duvidar; longos anos vivi em 
terra estranha, e nenhuma influência conse-
guiu nunca desnacionalizar-me. Fui, sou e serei 
até ao último sopro de vida apaixonadamente 
portuguesa. É o único título que, por senti-lo 
justo, eu reivindico com desvanecido orgulho”, 
confessou, revelando a fidelidade que manteve 
mesmo no exílio. Morreu em 1948, de forma 
discreta e sem grandes homenagens. Contudo, 
deixou um legado que o tempo não apagou. 
Hoje, o seu nome volta a ouvir-se, não só como 
pioneira do feminismo português, mas como 
símbolo de uma época em que pensar era, para 
uma mulher, um ato de coragem. Olga Moraes 
Sarmento foi, no fundo, uma viajante entre 
séculos — filha do XIX, mulher do XX e pre-
sença ainda viva no XXI. Viveu para mostrar 
que mesmo quando o mundo fecha as portas, 
a escrita permanece como uma janela aberta.

Daniela Santos e Sofia Santos
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Homem de letras, professor, jornalista e 
defensor de causas educativas, “uma 
pessoa bastante culta, uma pessoa com 

grande capacidade de iniciativa”, recorda Dan-
iel Pires, presidente do Centro de Estudos Bo-
cageanos, ao falar do seu colega Rogério Noel 
Peres Claro. Apesar de pertencerem a gerações 
diferentes, Pires reconhece-lhe o mérito da 
concretização de projetos que “vieram a gan-
har corpo e importância na vida cultural da ci-
dade”. Marcou a história de Setúbal com a sua 
trajetória, que se estendeu da sala de aula, à di-
reção de jornais, à política e a instituições que 
até hoje prevalecem. Licenciado em Filologia 
Românica, inicia a sua carreira como profes-
sor, pois para a sua altura “Quem se formava 
em Românicas não tinha grandes alternativas”. 
Foi professor e diretor da Escola Industrial e 
Comercial de Setúbal, atual Escola Secundária 
Sebastião da Gama, e exerceu também funções 
de docente, que segundo Daniel Pires, “certa-
mente o enriqueceu bastante”. A sua vocação 
pela pedagogia foi mais além, e fundou a Casa 
do Professor, completamente do zero e sozin-
ho “com muitos poucos apoios, peditórios e 
motivação das pessoas e empresas”, relembra o 
entrevistado que acompanhou esta fundação. 
O desejo de criar esta Casa nasceu da vontade 
de enaltecer os docentes e oferecer-lhes um es-
paço para conviver. Peres Claro também deix-
ou a sua marca no jornalismo, tendo fundado 
o Jornal de Estremoz, Voz do desporto e Dis-
trito de Setúbal, onde promoveu a valorização 
da identidade cultural. Enquanto jornalis-
ta dedicou-se à investigação histórica, com 
obras de referência como Memórias Paroqui-
ais de 1758, em que transcreveu o documento 
da Torre do Tombo . Este trabalho, segundo 
o historiador Daniel Pires, “é fundamental

Fez da escrita um espelho 
onde Setúbal se 

reconheceu no tempo

A cidade 
manuscrista
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para percebermos o que foi o terramoto em 
Setúbal”. Um homem da escrita, Rogério Peres 
Claro, conseguiu através da série Setúbal de há 
100 anos, reconstruir a vida social e cultural 
“ao mínimo pormenor: o desporto, a pesca, as 
profissões, o aspeto paisagístico”. Dentro des-
tas páginas, Setúbal reencontrou a sua própria 
história contada por um Homem apaixonado 
pela sua terra. “Ele era um apologista e uma 
personagem ativa do único regime que ex-
istia. Ou seja, do Estado Novo”, revela Daniel 
Pires mostrando-se apreensivo em falar sobre 
este tema da vida do político. Foi deputado 
na Assembleia Nacional, atual Assembleia da 
República, durante 12 anos, contudo após o 
25 de Abril distanciou-se deste cenário e de-
sloca-se para o campo cultural, onde encon-
trou a liberdade para criar. Participou ainda na 
fundação do Centro de Estudos Bocageanos, 
onde “teve um papel importante ao início, es-
pecialmente na reedição do livro sobre o terre-
moto”, Daniel Pires esclarece que Rogério Peres 
Claro não chegou a integrar nenhum corpo 
dirigente, mas que o seu “carinho e admiração 
pela figura de Bocage e pela cultura setubal-
ense” era notável. Rogério Peres Claro foi mui-
to mais do que os cargos que exerceu “Era uma 
pessoa com um pensamento límpido e lógico 
apurado”, descreve, “semeou e colheu, e semear 
é importante, porque é pensar em termos de 
futuro e de deixar as coisas ficarem”. Décadas 
depois, as suas obras permanecem vivas nas 
instituições que ajudou a erguer, nas memórias 
de com quem trabalhou e entre as páginas que 
escreveu sobre a sua terra. Um homem da cul-
tura, política e da educação. E porque as suas 
palavras continuam a ressoar entre todos os que 
o recordam, terminamos como ele tantas vezes 
o fez, com convicção e firmeza: “Tenho dito.”.

“Continuei a viver em Setúbal, 
na minha casa e vinta todos os 
dias de comboio 
para a faculdade”

Bárbara Antunes e Beatriz Eustáquio
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“Povo que canta não morrerá”

Daniela Santos
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A voz do povo
O homem que nunca se cansou de ouvir

Com uma chávena de café diante de si, Isabel Vítor afastou-a num gesto qua-
se automático ao ouvir a primeira pergunta sobre o homem que sempre a 

fascinou. “E posso dizer que, desde muito nova, era ouvinte e fã do Michel 
Giacometti”. Nascido em França, em 1929, Giacometti encontrou em Portugal 
uma paixão maior do que qualquer laço de sangue: a música popular, aquela 
que nascia nos campos, nas tabernas, nas festas e nas tradições que, silenciosa-
mente, contavam a história de gerações. Ao se deparar com um país marcado 
pelo silêncio e pela opressão, fechado e dominado pelo regime fascista, “Numa 
televisão que ainda era a preto e branco, num país a preto e branco, sem grandes 
nuances e muito obscuro” o mesmo encontrou na música uma forma de resistên-
cia. Com o seu olhar atento e sensível, percorreu aldeias, dormiu em casas de cam-
poneses e trabalhou lado a lado com os próprios habitantes. “Ele viveu muito tempo 
em casas dessas pessoas — literalmente. Conheceu-as intimamente”. Giacometti não 
estudava o povo à distância; pelo contrário, mergulhava na sua vida, falava e aprendia 
com eles e, acima de tudo, dava-lhes voz. “Ele veio mostrar, com esse trabalho de campo 
extraordinariamente bem fundamentado, dando voz às pessoas — ele não falava sobre 
elas, ele dava-lhes voz”, conta Isabel Vítor com um tom firme e o peito cheio de orgulho. 
Foi na televisão, através do programa O Povo que Canta, que se tornou conhecido e en-
trou nos lares de milhares de portugueses. “Aquele programa trazia luz, verdadeiramen-
te! Pela primeira vez, talvez fosse dos programas mais constantes e intensos sobre o que 
era a valorização da cultura portuguesa”. Ali, em cima de alfaias agrícolas, num barco de 
pesca ou numa sala de festa, registou histórias que de outro modo se teriam perdido para 
sempre. “Ele tinha um faro extraordinário para encontrar aquilo que era verdadeiramente 
identitário, diferente, e para revelar autênticos talentos maravilhosos”. A sua dedicação foi 
muito além do som. Compreendia que cada cante guardava uma história, uma memória, 
uma identidade. Por isso, o seu esforço não se perdeu com o tempo. O Museu do Trabalho, 
fundado em 1987, em Setúbal, guarda hoje com carinho o nome de Michel Giacomet-
ti, mantendo vivas as profissões tradicionais e a música popular, tal como teria desejado. 
Antes de continuar, Isabel Vítor endireita-se e pisca algumas vezes, tentando disfarçar as 
emoções: “Foi algo extremamente emocionante”. Dois anos mais tarde, tanto o país quanto 
a cidade choraram a partida do guardião e amigo de todos. O seu funeral foi simples, des-
pretensioso, mas carregado de emoção e significado. Numa Casa do Povo que se tornou 
palco de homenagem, o cortejo reuniu aqueles que tanto amou e com quem construiu 
laços de proximidade e confiança ao longo dos anos. “No funeral, os cânticos eram de 
canto alentejano — canto das mulheres à volta do caixão. Foi a homenagem que lhe 
prestaram: cantar. Foi uma coisa absolutamente lindíssima”. Aquelas que um dia aju-
dou a encontrar a própria voz, naquele dia usaram-na por ele. “Visitar o cemitério 
não é propriamente um sítio animado, mas é muito interessante perceber como 
aquela campa tem sempre flores, ao longo de tantos anos. São sinais muito emo-
cionantes e muito claros de como Michel Giacometti, para além do legado das raí-
zes, deixou também uma pegada emocional muito grande junto das pessoas que 
o conheceram”. Isabel Vítor termina com um suspiro, reparando enfim no café 
ainda cheio, esquecido enquanto se deixava levar pelas lembranças do artista. Daniela Santos
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Com uma voz doce e serena, Rui Santos, fi-
lho de Odete Santos, recebe-me à porta de 

casa. Há uma calma que paira no ar, compac-
tuando com o gesto que faz abrindo o caminho 
até à sala. Sobre a mesa, os documentos espa-
lhados não são apenas papéis, mas sim frag-
mentos do seu conhecimento. Surge o melhor 
amigo, o seu gato, passeando pela mesa, onde 
se deita e permanece ao lado do seu velho com-
panheiro, como forma de o confortar. O rumo 
da entrevista estava a ser guiado por cada som 
emitido pelas cordas vocais, que permaneciam 
sincronizadas com cada memória sentida por 
Rui Santos. “Minha mãe é uma pessoa de uma 
capacidade de trabalho extraordinária”, diz, dei-
xando escapar um sorriso largo que ilumina a 
conversa por um instante, como se a memória 
tivesse tomado conta dele. Maria Odete San-
tos nasceu em Pega, município de Guarda, a 
26 de Abril de 1941, e mudou-se para Setúbal 
com os pais, José e Adélia dos Santos, quando 
tinha apenas 10 anos, cidade que a abraçou e viu 
crescer. Licenciou-se em Direito pela Universi-
dade de Lisboa, mas foi em Setúbal que exer-
ceu a sua profissão desde 1968, sempre com o 
mesmo objetivo que a movia: a justiça. Para o 
filho, a mãe era alguém que “mostrava sempre 
determinação naquilo que dizia”, como se fos-
se iluminada pela convicção. Apesar de uma 
vida pública intensa, mantinha uma vida pri-
vada serena e feliz, transmitindo valores, como 
a importância do trabalho, a justiça social e a 
igualdade, que já tinham sido passados pelo 
“pai dela”, a sua verdadeira inspiração. Advoga-
da de formação, fez do Direito uma ferramenta 
de transformação, lutando pelos direitos funda-
mentais de “corpo e alma”. Militante do Partido 
Comunista Português desde 1974, foi deputa-
da pelo círculo eleitoral de Setúbal entre 1980 
e 2007. Argumentava no parlamento com uma 

voz certeira e o dedo indicador esticado, com 
o objetivo de marcar um ponto de vista, real-
çando a ideia de que “a gente nunca se refor-
ma da política”. No Movimento Democrático 
de Mulheres, onde esteve desde o seu primeiro 
congresso em 1980, destacou-se na luta pelos 
direitos das mulheres em Portugal, mais espe-
cificamente na luta pela “interrupção voluntá-
ria da gravidez”, menciona. Santos recorda um 
momento concreto de solidariedade que dei-
xou marca, como a recolha de material escolar 
para enviar para os cubanos no momento em 
que “o bloqueio de Cuba era mais intenso”. So-
nhadora, lutadora, persistente e convicta foram 
as palavras utilizadas pelo filho para descrever 
a personalidade forte da advogada, que apesar 
de tudo o que enfrentou nunca desistiu de ser 
forte e mostrar o seu ponto, levando-o até ao 
fim. Maria Odete Santos lutou pelo futuro de 
cada um de nós, pela nossa liberdade e, espe-
cialmente, pelas mulheres. Deixou marcas que 
resistem ao tempo, em caminhos percorridos e 
locais que jamais a esquecerão. Como Rui San-
tos confessa, “o que mais sinto falta é dela”, re-
forçando o orgulho e a lembrança que guarda 
com carinho. Enquanto política, mostrou as 
diferentes vertentes do mundo, realçando que 
nem tudo é bom, mas que o que mais importa 
é dizer sempre a nossa opinião. O filho acredi-
ta que é de extrema relevância, “reforçar, nos 
tempos que correm, o exemplo da minha mãe”, 
uma mulher sonhadora que nunca se deixou 
intimidar por ninguém. O sol põe-se, Maria 
Odete Santos despede-se, não com um adeus 
silencioso, mas com um rasto de presença que 
continuará na memória de todos, juntamente 
com cada gesto, cada palavra e cada luta, dei-
xando-nos a sua convicção e coragem. Para se 
despedir, usa o “até amanhã, camaradas” que 
ecoa como um abraço que nunca se irá desfazer. 

sonhadora
O legado de uma

Uma vida dedicada à humanidade 

Marta Miranda256
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Entre ciência e poesia, um legado 
que ilumina o ensino

“Estimular é saber tirar proveito das 
coisas, saber encantar, pôr as coisas em 
relevo”. Assim escrevia Rómulo de Car-
valho, o homem que a literatura batizou 

de António Gedeão e que fez da curiosidade 
um ato de fé. Professor, divulgador e poe-
ta, três facetas diferentes numa só alma que 
acreditava que o saber só é completo quan-
do desperta o coração. Em cada sala de aula 
e em cada verso, ergueu uma ponte entre a 
experiência e a emoção. A sua poesia, muito 
marcada pelas metáforas, ensinou-nos que 
a ciência também pode ser humana e que a 
imaginação é uma forma de conhecimento. 
Em Setúbal, o seu nome ecoa diante de mui-
tos outros importantes, nas ruas, nas bibliote-
cas, e nas escolas onde a voz dos professores 
ainda hoje recitam as obras do mestre diante 
dos seus alunos. A visão intemporal do pro-
fessor como semeador de curiosidade inspi-
ra ainda os projetos educativos do distrito. 
Gedeão lembrava-nos que “o sonho coman-
da a vida”, mas Rómulo de Carvalho ensina-
va-nos que o pensamento sustenta o sonho. 
Cem anos depois, o distrito que celebra a sua 
própria história encontra no seu exemplo 
uma metáfora perfeita: uma região que cresce 
porque pensa, que transforma o trabalho em 
arte e o quotidiano em descoberta. A sua 
mensagem é ainda um farol para alunos que 
veem na escola o espaço onde a curiosidade 
se transforma em liberdade. António Gedeão 
mostrou que o ensino pode ser uma forma 
de poesia e que cada experiência científi-
ca é também uma lição de humanidade. O 
seu legado é retrato do distrito, trabalhador, 
questionador e profundamente humano.

Revisitando a Escola Secundária António 
Gedeão, sentimos claramente a presença do pa-
trono, seja nas paredes recheadas com as suas 
obras literárias, seja no espírito de curiosidade 
e liberdade que ainda hoje percorre nos corre-
dores da escola. É espantoso pensar que é cele-
brado, todos os anos, nesta escola a vida deste 
pensador, uma pessoa lembrada e dignificada. 
Conseguimos evidenciar um paralelismo in-
teressante entre o caminho da aprendizagem 
iluminado por Rómulo de Carvalho e a ge-
nialidade na voz pura de António Gedeão que 
lhe deu a alma necessária. Em Setúbal, ambos 
vivem no brilho curioso de cada olhar que 
descobre que a ciência pode ser poesia e que 
aprender é, afinal, a mais bela forma de sonhar. 
Hoje, perante novos olhares e inovações tec-
nológicas, o apelo de Gedeão continua urgente: 
cultivar a curiosidade, manter a escola como 
território de liberdade e lembrar que ensinar 
é provocar perguntas. Que as novas gerações 
guardem essa lição: investir nas ciências sem es-
quecer as letras, preservar a memória daqueles 
que outrora foram mestres e transformar essa 
em ação educativa concreta. Só assim o distrito, 
nas suas próximas décadas, fará jus à herança 
de um homem que viveu a ciência como poe-
sia e a poesia como método de conhecimento.

“O sonho 
comanda a vida”

Francisco Cavaco

Rómulo de Carvalho/António 
Gedeão: O mestre que ensinou a 

pensar
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que afirmou: “A forma como lutou contra tudo e 
contra todos comprova a sua força, numa altura 
em que a expressão desportiva estava praticamen-
te interdita às mulheres”. Orientada por Arthur 
John, um grande treinador respeitado no despor-
to nacional, iniciou o seu percurso desportivo no 
Vitória de Setúbal, aos 10 anos. Era uma mudan-
ça importante na vida daquela menina que, desde 
os 7 anos, fazia da bicicleta o seu meio de liber-
dade, ao pedalar todos os dias para a escola, sem 
imaginar que esse hábito a levaria a fazer história. 
A jovem ciclista tornou-se símbolo de emancipa-
ção feminina e apesar de ter sido a única mulher a 
competir no meio de pelotões masculinos e de ter 
sofrido preconceitos e vários comentários pejora-
tivos, nunca se deixou abalar. Pedalava em silên-
cio, concentrada no que realmente importava: a 
alegria de pedalar e a liberdade que isso lhe dava. 
Rui Salas, do clube sadino, afirmou que “A Ocea-
na treinou com homens, ouviu muitos piropos, 
ganhou quase todos os prémios e foi a primeira 
mulher que vestiu calções e camisola como os 
ciclistas”. Ela não foi apenas uma atleta, foi uma 
pioneira que desafiou o seu tempo e abriu cami-
nho para as mulheres no desporto português. As 
competições deixaram de ser um espaço exclusi-
vamente de homens quando, em 1926, com ape-
nas 15 anos, a jovem ciclista participou na Volta 
a Lisboa com as cores verde e branco do Vitória 
de Setúbal ao peito, surpreendendo uma cidade 
inteira. Ela pedalava com a paixão de quem ama 
o que faz mas também de quem vem para mos-
trar do que é capaz. O seu desempenho e deter-
minação não ficam por Lisboa ou Setúbal. Em 

1927, Oceana, com o seu pedalar invencível, 
torna a concorrer na volta ao Porto levando 

a cidade de Setúbal às costas, rumo à vi-
tória. A ciclista conquistou muito desde 

cedo. Porém, devido a uma intervenção 
cirúrgica, foi obrigada a abandonar a 
sua admirável carreira, tendo com-
petido, pela última vez, em 1929 na I 
Volta de Setúbal. A ex-ciclista dedicou 
trinta anos da sua vida à enfermagem, 
profissão que a permitiu casar apenas 
aos 50 anos devido às restrições do 

antigo regime do Estado Novo. Hoje, 
a sua história ficou marcada entre as 

ruas e as memórias da cidade de Setú-
bal, as mesmas ruas onde um dia pedalou, 

entre o espanto e o orgulho da multidão.

Entre ruas marcadas por subidas e descidas 
acentuadas, o espaço enchia-se de pessoas 

que se juntavam para ouvir o som das rodas sobre 
a calçada portuguesa. O cenário é de Setúbal, na 
década de 1920, onde o ciclismo, como quase to-
das as modalidades desportivas da época, era um 
desporto totalmente destinado a homens. Mas 
num mar de homens, surgiu uma Oceana: Ocea-
na Zarco. “A bicicleta era tudo para mim”, disse a 
primeira mulher a tornar-se ciclista federada em 
Portugal. Nascida a 12 de abril de 1911, na fregue-
sia de Santa Maria da Graça, em Setúbal, cresceu 
numa família que, ao contrário de muitas da épo-
ca, não a limitou aos papéis tradicionais impostos 
às mulheres. O seu padrasto, João Duarte, mestre 
e primeira inspiração da jovem ciclista, era dono 
de uma loja de bicicletas e foi quem a ensinou a 
pedalar, um gesto que se tornou o ponto de par-
tida de uma vida percorrida com coragem, li-
berdade e superação. No ciclismo, a participação 
feminina era desaconselhada por vários médicos 
sob a justificação de que podia “causar esterilida-
de feminina”. Mas isso não impediu Oceana Zar-
co de seguir o seu sonho: conquistar a cidade de 
Setúbal e arredores sobre duas rodas. Na sessão 
“Conversas sobre Oceana Zarco, uma ciclista de 
Setúbal dos anos 20”, a luta da atleta foi enalte-
cida por Pedro Pina,vereador da Cultura,  Des-

porto e Inclusão Social da 
CâmaraMunicipal 

de Setúbal, 
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Uma 
oceana 

contra a 
corrente

A história da Mulher que levou 
uma cidade às costas rumo 

à vitória

“A bicicleta era tudo para mim”

Leandro Neves
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Entre o ensino e a poesia
O poeta que fez da vida um verso 

Bárbara Antunes

“Sebastião da Gama, O poeta”, é assim que se apre-
sentou no primeiro ano de universidade sem ter 
um único livro publicado, pois sabia que a poesia 
não era apenas o que escrevia, mas sim o que era, 

recorda a história de uma amiga de João Reis Ribeiro, 
que nunca o conheceu, mas que manteve uma relação 
muito próxima com a sua mulher Joana Luísa. Nasci-
do em Vila Nogueira de Azeitão, em 1924, onde cres-
ceu rodeado de natureza que, mais tarde, inspiraria 
uma grande parte da sua obra “Serra-Mãe”. Sebastião 
da Gama “era um homem de uma sensibilidade ex-
traordinária”, afirma João Reis Ribeiro.Afirmou-se at-
ravés da poesia, pela pedagogia e pela disponibilidade 
para com o próximo ao estar sempre com uma alegria 
contagiante e sem esconder aquilo que lhe ia na alma. 
A sua escrita é marcada pela leveza e, ao mesmo tem-
po, pela intensidade com que levava a vida, mesmo 
tendo descoberto aos 14 anos a doença que o levaria 
a falecer aos 27 anos (1952). Era “o poeta da alegria da 
vida”. Ainda em vida publicou três livros, sendo o mais 
conhecido “Serra-Mãe”, onde explora a relação mística 
entre o poeta e a natureza, e também participou em di-
versos jornais e revistas literárias. Desde muito jovem 
que Sebastião da Gama começou a ter o interesse pela 
poesia, começando a escrever ainda em estudante no 
jornal montijense “Gazeta do Sul”, com apenas 16 anos. 
Havia sempre uma certa urgência da sua parte em ser 
e em fazer, como se já adivinhasse o fim precoce.  De-
pois em 1952, foram publicadas sete obras póstumas, 
abrangendo o teatro, a poesia e a correspondência, 
destacando-se o “Diário”, em 1958, que reflete sobre 
a sua prática pedagógica. A sua forma de ensino e a 
cumplicidade que partilhava com os seus alunos era 
o “ideal de professor que eu gostaria de ter e o profes-
sor que eu gostaria de ser”, confessa João Reis Ribeiro.

Começou a sua carreira como professor na Escola In-
dustrial e Comercial João Vaz, e, após a sua passagem, 
transformou-se na atual Escola Secundária Sebastião 
da Gama. Criou diversas amizades por onde passou, o 
poeta escrevia aos seus ex-alunos com grande frequên-
cia. Por onde passava, a sua presença era notável, não só 
pela confiança que transparecia (e um grande exemplo 
deste grande à vontade foi vestir-se de Camões no des-
file de finalista de final de ano), era um homem “mui-
to expansivo, falava muito alto e de facto não escondia 
aquilo que ia na alma e os sentimentos”, sublinha João 
Reis, ao recordar as inúmeras histórias sobre o poeta. 
Ao longo dos anos como poeta reconhecido, teve várias 
correspondências de outros famosos autores, como, por 
exemplo, Miguel Torga com quem trocava muitas car-
tas, principalmente, para pedir a sua opinião em relação 
aos poemas que escrevia, o poeta “chegava ao pé das pes-
soas e queria saber o que é que as pessoas pensavam so-
bre os poemas dele”. Dos três livros publicados em vida, 
mandava sempre cópias para jornais, amigos, críticos, 
escritores conceituados, pois tinha a necessidade de sa-
ber quais seriam as opiniões, exigindo que fossem sem-
pre honestas e usando expressões como “Doa a quem 
doer”. Muitos não tiveram a oportunidade de conhecer 
Sebastião da Gama, mas não é necessário estar com ele 
pessoalmente para sentir a sua presença, apenas por se 
“ouvir histórias sobre ele, fica-se rendida à personagem, 
não tem como”. Todos aqueles que se pronunciam sobre 
Sebastião da Gama, apesar de já ter falecido há 73 anos, 
falam como se tivessem convivido com o poeta há relati-
vamente pouco tempo, pois a sua presença ainda é muito 
viva nos corações por quem tinha carinho. A Associação 
Cultura Sebastião da Gama e a Casa Memória Joana 
Luísa e Sebastião da Gama são uns dos muitos exemplos 
que mantêm viva a memória de Sebastião da Gama.
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Sertório José Herrera de Oliveira, foi ,sem dúvida, uma das figuras mais emblemá-
ticas do movimento associativo e da ação social em Setúbal nas últimas décadas. 
Ao longo de mais de meio século de entrega à comunidade, deixou um legado 
que transcende a criação de uma instituição - transformou a solidariedade num 
modo de vida e um modelo de intervenção social no concelho. Nascido a 1945, 
na freguesia de Cabrela, no Alentejo, Sertório Herrera mudou-se ainda jovem 
para Setúbal, cidade que o abraçaria como sua. No período conturbado que se 
seguiu ao 25 de Abril de 1974, envolveu-se ativamente em iniciativas de apoio so-
cial, respondendo a necessidades sentidas nas zonas mais carenciadas da cidade. 
Como mencionou no 46º aniversário da instituição que fundou,“deu-se alguns 
anos antes, na sequência do revigorante movimento associativo gerado com o 
25 de Abril de 1974”.  O seu percurso comunitário começou com gestos sim-
ples mas de grande impacto: juntou-se a um grupo de quatro mulheres no Bairro 
Humberto de Delgado que recolhiam alimentos, roupas e bens essenciais para 
distribuir a idosos em situações de vulnerabilidade, como referiu ao falar sobre o 
seu percurso, “solicitando bens de primeira necessidade a quem tinha para dar a 
quem deles mais necessitava”- ação que viria a inspirar um modelo sustentável de 
apoio social que rapidamente ganhou dimensão. Mas tudo mudou a 22 de março 
de 1979, pois fruto deste movimento, foi oficialmente criada a Liga dos Amigos 
da Terceira Idade (LATI), reconhecida como Instituição Particular de Solidarie-
dade Social e de Utilidade Pública. Ao longo das décadas, a LATI consolidou-
-se como um dos principais pilares de apoio social na cidade, oferecendo servi-
ços essenciais como apoio domiciliário, lar, centro de dia, infância e serviços de 

integração comunitária, Sertório Herrera caracteriza a instituição “sempre com 
especial enfoque nos mais carenciados e dos socialmente excluídos”.Herrera de 
Oliveira acreditava profundamente no papel do associativismo como força trans-
formadora da sociedade. Sob a sua liderança, a LATI cresceu de um pequeno pro-
jeto de bairro para uma estrutura que, já antes de 2025, servia milhares de utentes 
e empregava centenas de trabalhadores, integrando diversas respostas às necessi-
dades emergentes da comunidade. O impacto de Sertório Herrera no concelho de 
Setúbal foi amplamente reconhecido pelas instituições públicas e pela sociedade 
civil. Em 2019, a Câmara Municipal de Setúbal concedeu-lhe a Medalha de Honra 
da Cidade, na classe de associativismo e sindicalismo, destacando-o como um 
exemplo de dedicação cívica e inspiração para gerações futuras. Além disso a sua 
liderança foi saudada em múltiplos eventos cívicos ao longo dos anos, refletindo a 
importância que a LATI e este assumiram no tecido social do concelho. Para mui-
tos utentes, colegas e parceiros, Sertório José não era apenas um dirigente - era um 
mentor, um amigo e um símbolo vivo da solidariedade comunitária, adjetivos que 
os utentes da instituição usam para o descrever. O Presidente da Câmara de Setú-
bal, André Martins, sintetizou o impacto de Sertório Herrera após o seu falecimen-
to em 2025: “Morreu um homem bom que dedicou parte significativa da sua vida 
sempre inspirada pelos ideais de liberdade, a ajudar os outros, em particular do 
seniores”. Esta frase reflete não apenas o trabalho organizacional, mas sobretudo o 
espírito humano que o guiava: um compromisso inabalável com quem mais preci-
sa, e a convicção de que a solidariedade deveria ser um valor central na vida cívica. 

Beatriz Lopes
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Beatriz Lopes

“Vida sempre inspirada pelos ideais de 
liberdade, a ajudar os outros, em particular 

dos seniores”
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“Passei 
cerca de 

oito 
meses 

sem falar 
com 

ninguém”
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 “Estava um pouco sobrecarregada com o conhecimento de todas as responsabili-
dades adultas que teria de enfrentar”, recorda. Pensou em ficar, começar do zero, 
mas percebeu que não podia fugir e nesse momento surgiu-lhe uma ideia que guar-
dou em silêncio, “Haverá um momento na minha vida em que ainda serei suficien-
temente jovem para fazer outra coisa. Mas não serána Grécia. Seráprovavelmente 
num lugar como Portugal”. A vida seguiu o seu caminho e Susan Jones também. 
Regressando aos Estados Unidos, construiu carreira como enfermeira, casou, teve 
um filho, fez amigos e nunca deixou de pintar. No entanto, quando a reforma se 
aproximou, voltou a ouvir aquela promessa antiga. “É como ter uma segunda vida, 
começar uma nova vida”. Pensou em Lisboa, mas acabou por encontrar casa em Setú-
bal, quase por acaso, em plena pandemia. A chegada foi dura, uma vez que o mundo 
estava fechado, os cafés vazios e as pessoas distantes. Com um olhar mais pesado, 
Jones respira fundo e continua, “Passei cerca de oito meses sem falar com ninguém”, 
caminhava pela cidade, observava o rio, as ruas, mas sentia-se invisível. Tentou-se 
aproximar de outros estrangeiros, mas sentiu o vazio do olhar deles. “Disse ‘Hi, my 
name is Sun’, e ela simplesmente desviou os olhos”. Aquele instante, tão breve, dei-
xou uma marca inesperada. Fez-lhe perceber que partilhar a mesma língua não é 
suficiente para criar ligação e que não tinha atravessado um oceano para viver ro-
deada apenas por americanos. Aprender português tornou-se, então, uma questão 
de princípio e de sonho. “Sem isso, é impossível funcionar bem”, para além disso, 
Susan Jones quer ser capaz de explicar o seu trabalho em português, porque o que 
pinta é “muito poético e muito pessoal” e precisa de contar a jornada do seu cora-
ção na língua do país que escolheu. Para esta, integrar-se não é apenas morar aqui, 
é pertencer. Sente falta da família e dos amigos de décadas, mas acredita que este 
recomeço a deixa viva. “Isto mantém-me jovem”. E talvez seja esse o pico da sua 
história, a coragem de cumprir, aos 67 anos, a promessa que fez a si própria aos 17.

Há vidas que não se explicam só com datas ou lugares, porque o que as move 
nem sempre se vê, são feitas de decisões quase silenciosas e de uma coragem 

que cresce aos poucos. A história de Susan Jones é assim, começa muito antes de 
chegar a Portugal e, de certa forma, começa até antes da própria perceber que estava 
a começar. Jones tem 67 anos, é enfermeira reformada e artista plástica, nasceu em 
Oakland, na Califórnia, e cresceu à beira da baía que abraça São Francisco, entre a luz 
que brilha na água e as pontes suspensas que pareciam tocar o céu, numa paisagem 
que ainda hoje recorda com os olhos acesos, “É uma das zonas mais bonitas dos Es-
tados Unidos”. Filha de imigrantes, cresceu entre histórias de partidas e recomeços, 
talvez sem imaginar que, décadas mais tarde, seria ela a repetir esse gesto de atraves-
sar fronteiras para procurar uma nova versão de si mesma. E há um detalhe que a faz 
sorrir quando o diz, “Sou uma imigrante agora e os meus pais foram imigrantes para 
os Estados Unidos”. A vida, de certa forma, fechou um círculo. A primeira vez que 
Portugal lhe atravessou o pensamento tinha 17 anos e vivia na ilha de Santorini, onde 
o pai tinha uma pequena casa. Sob o azul do mar e o branco das paredes, preparava-se 
para regressar à Califórnia e entrar na universidade quando sentiu o peso do futuro.

Daniela Santos
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DDe infância trabalhada no campo à 
construção de uma nova vida na cidade

Sílvio Dedeiras nasceu a 13 de julho de 
1966, no Sabugueiro, uma pequena al-
deia do concelho de Arraiolos, onde 
as tradições rurais moldavam a vida 
quotidiana. Cresceu num Portugal ain-

da profundamente marcado pela pobreza no 
interior e pela necessidade de pôr as crianças a 
trabalhar cedo. Aos nove anos, enquanto mui-
tos colegas ainda se perdiam em jogos impro-
visados nas ruas de terra, já passava os verões a 
guardar gado. Aprendeu cedo o peso da respons-
abilidade — e o silêncio dos campos. A infância 
curta deu lugar a uma adolescência apressada. 
Aos 13 anos, trocou o Sabugueiro por Pegões,
onde começou a trabalhar na restauração. O 
novo ambiente era mais exigente e afastava-o 
das rotinas do campo, mas não da saudade. A 
ligação à terra natal era tão forte que, sempre que 
regressava para uma visita, arranjava forma de 
prolongar a estadia: fazia de propósito para per-
der o autocarro de volta. O regresso ao trabalho 
era sempre acompanhado de lágrimas, “como 
se deixasse para trás uma parte de mim”. Em 
maio de 1987, prestes a completar 21 anos, par-
tiu para a tropa — um destino comum entre os 
jovens da época, mas que significava, muitas vez-
es, a separação definitiva da vida que conheciam. 
Nesse mesmo ano, porém, conheceu a mulher 
que viria aacompanhar-lhe o resto do percurso.

Casaram em 1992, num período ainda marca-
do por incertezas económicas e por empregos 
temporários que dificultavam qualquer estabili-
dade. Até ao início dos anos 2000, a vida foi feita 
de avanços contidos e dificuldades persistentes. 
Com três irmãos e poucas oportunidades, foi at-
ravessando diversos trabalhos e lugares, tentando 
garantir que nada faltava à família. A mudança 
decisiva chegou em 2001: deixaram o interior 
e rumaram a Setúbal, cidade que lhes ofereceu 
novas possibilidades — e um horizonte mais ab-
erto. Foi lá que nasceram as duas filhas e onde 
encontrou o sossego que nunca tivera. Setúbal 
transformou-se num espaço de reencontro, não 
com o passado, mas consigo próprio. “Não troco 
Setúbal por nada”, diz hoje. As pessoas, mais dire-
tas e generosas, o ritmo da cidade e, sobretudo, o 
rio Sado, tornaram-se parte da sua rotina. Gosta 
de observá-lo nos dias de vento, quando a água 
parece tocar os barcos ancorados, ou nas man-
hãs mais calmas, em que o silêncio se estende 
pela avenida como um convite a abrandar. Entre 
o Sabugueiro da infância dura e Setúbal da ma-
turidade tranquila, Sílvio Dedeiras carrega uma 
vida feita de esforço, deslocações e recomeços. 
Uma vida comum a muitos portugueses da sua 
geração, que cresceram depressa demais, tra-
balharam desde cedo e tiveram de procurar 
longe aquilo que a terra natal não lhes podia dar.

Encontrou em Setúbal o lugar onde 
finalmente sente que pertence

Joana Moreira
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“Não troco Setúbal por nada”
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«Fazia parte da paisagem de Setúbal. A sua presença era 
tão natural que, quando faltava, sentia-se logo.»

Gonçalo Domingues

©
Fa

ce
Bo

ok
 - 

C
ar

lo
s M

ig
ue

l

270



Setúbal tem nomes que se apagam com o tem-
po, mas há rostos que resistem na memó-

ria coletiva. José Maria Tavares, conhecido por 
“Zé dos Gatos” ou “Zé Maluco”, foi uma dessas 
figuras. A sua presença era constante nas ruas, 
nos cafés e nas feiras, um símbolo autêntico da 
cidade e da sua alma popular. O seu olhar ex-
pressivo e o jeito excêntrico tornaram-no uma 
personagem querida, lembrada com carinho 
e respeito. Chamavam-lhe “Zé dos Gatos” por-
que acolhia dezenas de felinos que vagueavam 
por Setúbal. Dizia-se que os alimentava, cuida-
va deles e dava nomes a cada um. Mas também 
era “Zé Maluco” por causa das suas performan-
ces espontâneas e atitudes imprevisíveis. Num 
dos testemunhos mais conhecidos, partilhado 
por quem se cruzava com ele no dia a dia, recor-
da-se uma das suas brincadeiras mais famosas: 
“Encheu de público um dos largos do centro da 
cidade com uma sessão de auto-cobertura com 
marmelada, margarina e açúcar”. Não era pro-
vocação, era alegria pura, a expressão de quem 
vivia à sua maneira. Numa altura em que a di-
ferença nem sempre era bem compreendida, Zé 
afirmava-se como um espírito livre. Vivia pelas 
suas próprias regras, sem se preocupar com con-
venções. O seu modo de estar, entre a excentrici-
dade e a ternura, fazia dele uma espécie de artista 
popular. Era capaz de transformar o quotidiano 
em espetáculo, o banal em riso e o momento 
em partilha. E se muitos o viam como “maluco”, 
para outros era simplesmente alguém que sabia 
viver sem máscaras. Anos após a sua morte, o 
nome dele voltou a ecoar na cidade. A peça Zé 
dos Gatos, criada pelo Teatro do Elefante e apre-
sentada na Casa da Cultura, procurou homena-
geá-lo e refletir sobre temas como a solidão, a

 amizade, o envelhecimento e a diferença. Expli-
ca o encenador José Maria Dias, “esta peça traz 
bastante responsabilidade, porque foi baseada 
numa história de vida real”. O objetivo era pre-
servar a memória de um homem que, sem o 
saber, ensinou sobre inclusão e o respeito pelo 
outro. Quando partiu, muitos setubalenses sen-
tiram a perda. Nos blogs e jornais locais multi-
plicaram-se as homenagens: “Zé, quando passar 
pelas ruas da cidade, vou lembrar-me de ti e vou 
ter saudades tuas e dos momentos de pura alegria 
que me proporcionaste…”. Palavras simples, mas 
sentidas, como a vida que viveu. Zé Maluco foi 
mais do que uma figura de rua; representou a hu-
manidade na sua forma mais pura, e foi alguém 
que, com gestos simples e gatos ao colo, lembrava 
que todos têm um lugar na cidade. Ficou o riso, 
as histórias e a certeza de que, enquanto existir 
quem se lembre dele, o Zé continuará a passear 
por Setúbal, livre como sempre foi. Hoje, a sua 
memória mistura-se com o som do cais, com 
o cheiro do peixe e com as conversas dos cafés 
que tanto frequentava. Muitos ainda recordam o 
seu sorriso rasgado e a forma como falava com 
todos, sem distinções. Era conhecido por cum-
primentar qualquer pessoa com a mesma sim-
patia, fosse um amigo de longa data ou alguém 
acabado de chegar. Dizem que o viam, muitas 
vezes, sentado ao sol, rodeado pelos seus gatos, 
a observar o movimento da cidade. Nesses mo-
mentos, parecia em paz, como se Setúbal fosse o 
seu palco e ele o ator principal de uma peça que 
nunca terminava. E talvez seja por isso que, ain-
da hoje, o seu nome desperta sorrisos nostálgicos 
e um sentimento de ternura. Porque o Zé Malu-
co, no fundo, era um reflexo do que todos quere-
mos ser: livres, genuínos e lembrados com afeto.

O homem que 
fez da rua o seu 
palco

Zé dos g   tosa

Gonçalo Domingues
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“Boa parte da minha obra é a projeção 
da minha vida…”
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Nascido em Lisboa, no ano de 1923, com um olhar que 
ia muitas vezes para lá da capital. Urbano Tavares Ro-
drigues nunca pertenceu apenas a um lugar. Escritor, 
jornalista, ensaísta, professor e resistente político, encon-

trou em Setúbal um território humano e simbólico onde as suas 
ideias, inquietações e afetos faziam sentido. Uma cidade de povo 
trabalhador e cultural, que se enquadra com tudo aquilo que Ur-
bano Tavares  defendeu ao longo da sua vida. Formado em Filolo-
gia Românica, afirmou-se cedo como uma das vozes mais lúcidas 
da oposição ao Estado Novo. Tanto na ficção como no ensaio, a 
sua escrita foi marcada por uma forte consciência social, pela def-
esa da liberdade e atenção às classes trabalhadoras. Obras como 
Os Insubmissos, Dissolução ou Exílio Perdido refletem esse olhar 
crítico sobre a sociedade portuguesa. Realidades que Setúbal con-
heceu de forma intensa. Cidade operária, portuária  e industrial, 
outrora um dos centros mais ativos da resistência democrática. 
Urbano Tavares  reconhecia neste território um exemplo concreto 
de grande parte da sua obra: a necessidade da justiça social. Como 
conta numa entrevista ao Jornal de Letras, “Boa parte da minha 
obra é a projeção da minha vida… espelha preocupações, angús-
tias, esperanças, formas de estar no mundo”. Os ambientes hu-
manos retratados nos seus romances e contos encontram um para-
lelo natural na vivência histórica do concelho. A ligação de Urbano 
Tavares Rodrigues à região fez-se também através da sua relação 
com instituições e espaços culturais locais. Ao longo das décadas, 
participou em iniciativas promovidas por associações culturais, 
coletividades, bibliotecas e espaços de debate público, contribu-
indo para a afirmação do concelho como um polo para o pensa-
mento crítico. A sua presença em sessões literárias e conferências 
reforçou a ligação entre a sua obra e a vida cultural setubalense.
Destaca-se a participação em sessões de debate e encontros literários 
promovidos em espaços como a Biblioteca Municipal de Setúbal, onde 
Tavares Rodrigues interveio no diálogo sobre a literatura e a memória. 
No período pós-25 de Abril, a cidade tornou-se num espaço privilegia-
do de discussão democrática, e Urbano Tavares  integrou esse movi-
mento ao colaborar com estruturas culturais e educativas, defendendo 
uma cultura acessível e comprometida com a sociedade. A proximidade 
a professores, escritores e dinamizadores culturais permitiu que o seu 
pensamento fosse para além, chegando a públicos mais vastos. Ao lon-
go da sua vida, defendeu que a literatura não podia estar desligada da 
realidade. Para Urbano Tavares , escrever era um ato de responsabili-
dade cívica. Essa visão, expressa em ensaios e textos, encontrou eco em 
Setúbal, onde a cultura esteve sempre lado a lado com a ação política. 
Neste concelho, surgiu, assim um espaço real onde os valores da sua obra 
ganhavam forma concreta. Embora não tenha exercido cargos políticos, 
o contributo de Urbano Tavares para Setúbal fez-se sentir no plano in-
telectual, cultural e simbólico. Através dos seus livros, da sua intervenção 
pública e da sua colaboração com instituições culturais, ajudou a legiti-
mar um concelho que esteve durante décadas na linha da frente da luta 
contra a censura, a repressão e as desigualdades sociais. Faleceu em 2013, 
mas o seu percurso continua num diálogo com a região. Não por ser nat-
ural do mesmo, mas por ter reconhecido na cidade um espelho das suas 
convicções literárias e políticas. Urbano Tavares Rodrigues foi um lis-
boeta de origem, mas uma parte de si pertenceu a Setúbal: a sua história 
de resistência, a cultura viva e permanente vontade de transformação. 

Beatriz Lopes
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A música começa, a mente anima-se, os co-
rações acompanham os compassos que o 

ritmo permite e o corpo dança animado. A voz 
que nela mora é familiar, e o cérebro reconhece 
automaticamente quem canta. É conhecido por 
seu nome artístico: Toy, o músico sadino, dono 
de inúmeras canções intemporais que marcam 
gerações. No palco é o cantor de sucesso que 
anima o público e quem o ouve, fora das luzes 
da ribalta, é António Manuel Neves Ferrão, um 
homem simples que carrega no coração a sua 
cidade sadina, terra adorada que o viu nascer 
e crescer, “não troco a minha cidade por nada”, 
dita orgulhoso. No primeiro andar da Rua São 
Sebastião, Setúbal, em 1963, nasce António Fer-
rão. Esteve ligado à música desde cedo. Através 
do pai, músico amador e alfaiate de profissão, 
integrou a Sociedade Musical Capricho Setu-
balense no grupo cénico. Fez teatro de revista 
durante quatro anos, onde aprendeu “a olhar de 
frente o público, a apresentar a voz, a conviver 
com pessoas muito mais velhas do que eu” e a 
conhecer melhor o palco que pisa. Afirma, com 
convicção, sentir-se feliz por ter representado 
esta casa por anos. Movido pela vontade de lá 
atuar e poder contribuir significativamente para 
“recuperar a própria Sociedade Musical Capri-
cho Setubalense”, orgulha-se em ver o destino 
de triunfos que esta sociedade alcançou. Tinha 
17 quando apanhou um avião com destino à 
Alemanha, país que o acolheu até os 25 anos, 
porém, o coração do setubalense chamava-o de 
volta, “Setúbal é casa, é o meu lar”, recorda, com 
um olhar feliz, das lembranças do regresso ao 
distrito a que pertence. Quando fala na cidade 
sadina, os olhos ganham brilho e, com uma pai-
xão serena presente na voz, evoca a “minha ser-
ra da arrábida” e o “meu rio sado”.  Apresenta a 
localidade com um orgulho inabalável: “eu acho 
que o Distrito de Setúbal é incomparável”, dita,  

engrandecido por toda a beleza que ali mora, 
nas vegetações que a compõem, na gastronomia 
que carrega consigo tradições, no cheiro da ma-
resia presente em alguns pontos dos concelhos e 
os clubes do distrito. Um admirador de futebol, 
o músico sadino partilha que “eu sou do Vitó-
ria de Setúbal” e defende que “devíamos ser um 
bocadinho mais aguerridos àquilo que é nosso” 
completando “a nossa identidade cultural ou 
desportiva começa exatamente por perceber o 
que é que existe à nossa volta e o que é que nos é 
mais próximo”. Partilha com admiração: “A mi-
nha mãe era uma pessoa muito comunicativa”, 
conta entre risos, ao recordar as paragens con-
secutivas feitas pelo caminho enquanto a sua 
mãe conversava animada com quem se cruzava. 
“Nós demorávamos meia hora para atravessar 
o Largo da Misericórdia e a Praça do Bocage” 
[ri]. Enquanto rememora o tempo passado ao 
lado da mãe por Setúbal e acrescenta, “tinha 
uma àurea muito especial”, fala com o amor e 
a saudade que sente por ela. António Ferrão é a 
junção da honestidade do pai e a autenticidade 
que aprendeu através dos ensinamentos da mãe. 
É um homem que preza a ajuda ao próximo e 
o amor que cada um sente por quem nos ro-
deia “sei que tenho muitos defeitos, que cometo 
muitos erros, todos nós. Mas tenho a certeza ab-
soluta que, no fundo, no fundo, a minha função 
de partilha e de espalhar o amor tem sido boa”. 
Sempre que tem tempo, passeia por Setúbal, re-
corda-se dos bailes em que dançou alegremente 
nos santos populares, visita o Mercado do Li-
vramento que descreve como um “um marco 
histórico”, senta-se à mesa e brinda com os que 
lhe são próximos. Mantém na consciência que 
no fundo “somos só pessoas”, que vivem com 
amor, verdade, autenticidade e orgulho, por 
pertencer onde somos felizes. 

 Leonor Reis

“Setúbal é casa, é o meu lar”

A simplicidade de sermos apenas pessoas 
Um homem moldado pela terra que sempre amou
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“Durante um ano, tive a PIDE a
seguir-me para tudo quanto era sítio”
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Senta-se numa cadeira, com um olhar que 
viaja por cada pintura pendurada na pa-
rede da sua sala de estar. Entre as cassetes 

que se juntam, CDs que dificilmente se contam 
de uma só vez, e a estante de livros que acom-
panham Tito Lívio cada vez que sai de casa, 
moram em cada canto pequenos fragmentos 
culturais que o tornam no homem que é. Cada 
palavra é medida e cada frase carrega o peso e 
o encanto que se tornam inesquecíveis. Nasceu 
na capital, em Campo de Ourique, no ano de 
1943. Cresceu educado pelas avós de nacio-
nalidade italiana e espanhola. Filho de um pai 
funcionário do antigo Ministé- r i o 
das cooperações sociais, 
“andávamos com a casa 
às costas por esse país”, 
conta, recordando-se 
de como chegou 
a Setúbal, cida-
de pela qual nutre 
uma grande admira-
ção: “é a minha cida-
de adotiva de fato”. À 
medida que recorda 
aqueles anos, Tito Lí-
vio fala devagar, como 
quem revisita um filme 
antigo que ainda sabe de 
cor. Enquanto o país respi-
rava sob o aperto da censura, a 
região mantinha-se viva. Foi nesse 
ambiente que deu os primeiros pas-
sos no jornalismo e na crítica cultural. Co-
meçou por escrever pequenas notas, crónicas 
que enviava sem esperar resposta. Depois, veio 
a página Dom Quixote, no Setubalense, cria-
da por um grupo de jovens da oposição  “que 
se reunia nas instalações do clube de campis-
mo e que escrevia sobre música”. Memórias 
do que sofreu com a censura emergem, tra-
zem com elas o dia em que se viu obrigado a 
esconder os seus livros na casa da familiar de 
um amigo, após receber o aviso de uma pes-
soa próxima: “agarra nas coisas que tenhas 
comprometedoras em casa, agendas, moradas, 
livros proibidos  e vai pô-las em casa de algu 
ma pessoa de quem a PIDE não suspeite”, para

que não fosse descoberto nada proibido pela 
censura na rusga feita à sua casa dias depois. 
Tito Lívio rememora com clareza o que tem-
po não conseguiu apagar; foi considerado uma 
pessoa temida, “Durante um ano, tive a PIDE a 
seguir-me para tudo quanto era sítio”. Foi nes-
se contexto de vigilância e repressão que nas-
ceu o Círculo Cultural de Setúbal. Através de 
um conjunto de pessoas, “criámos um foco de 
excitação cultural”, acrescenta o artista, que se 
tornou sócio número um e foi o primeiro pre-
sidente, inaugurando um espaço onde cabiam 
tanto estudantes como artistas e onde se dis-
cutia ci- nema, poesia, história e 

política, mas quase 
em sussurros, com 
o olhar sempre por 
cima do ombro: “tive-

mos sempre uma grande 
resistência por parte das 

autoridades”, conta. É com 
um tom de orgulho que 
Tito Lívio partilha que 
“numa determinada al-

tura conseguimos que fos-
se aprovado um primeiro con-
certo do Zeca Afonso”, enquanto 
tentavam abrir uma janela onde 
o regime insistia em erguer mu-

ros, uma pequena frecha trouxe a 
rajada de ar puro, a conquista de 

terem feito acontecer o único con-
certo autorizado do cantor. O gosto 

pelo teatro começou quando tinha 6 
anos, o mundo dos espetáculos naquela 

tenra idade fascinava-o de uma forma impres-
sionante. Tornou-se professor de dramaturgia e 
história do Teatro, “um professor pode influen-
ciar muitos alunos” fala, com um sorriso no 
rosto. É um professor que acompanha de perto 
o percurso de cada aluno, mesmo quando estes 
já seguiram o seu caminho na arte. E tal como 
no teatro se vive várias vidas, Tito Lívio fez da 
dele uma obra que dificilmente se desvanece 
com o tempo. Nas suas poesias, fica claro que 
aquela é a sua arma mais poderosa; é nas pala-
vras que encontra conforto e entrega. Pede para 
que sejamos gentis e termina “vocês têm que ser 
resistentes, porque a luta não acabou e a liber-
dade nunca está definitivamente conquistada”. 

 Daniela Santos e Leonor Reis. 

O poder que as palavras carregam
Conselhos de um homem sábio 
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Vítor Baptista - Das Ruas Humildes à 
Glória na Luz

O eterno símbolo do futebol setubalense

N

Beatriz Lopes

          as ruas estreitas de Setúbal, onde o eco das gar-
galhadas infantis se misturava com o som impro-
visado de uma bola de trapos a rolar no chão gasto, 
nasceu, em outubro de 1948, um rapaz que viria a 
desafiar o destino. Chamava-se Vítor Baptista, um 
nome simples, mas destinado a brilhar nos grandes 
palcos do futebol português, conhecido, segundo 
o irmão, Idaliano Batista, como “o mais novo de 
nós os três, e era um gaiato, assim, muito regui-
la.” Mesmo crescendo numa família pobre, como 
Idalino afirma “naquela altura não havia famílias 
ricas”, Vítor conseguiu realizar “O Sonho”, ao se 
profissionalizar no futebol. Os dois irmãos mais 
velhos, Eduardo e Idaliano dividiam o tempo en-
tre estudos e o trabalho, enquanto Vítor dedicava 
a integridade do tempo a melhorar a  performance 
futebolística. Começou por jogar em clubes con-
siderados “de bairro”, rapidamente destacado pelo 
talento, o que o levou ao Vitória de Setúbal, clube 
que lhe deu palco para muitos elogios e reconhec-
imento, chegando  a ser apontado como uma das 
grandes promessas do futebol nacional na déca-
da de 60 e 70, como este recorda numa entrevista 
à RTP em 1997, onde se autointitulou “O Maior”.  
Afirmando anos mais tarde à revista “Tal & Qual”, 
nos anos 90, que “Eu era bom demais para ser 
compreendido”.Como maior conquista teve a in-
tegração no plantel do Sport Clube Benfica entre 
1971 e 1978, considerado o ápice da sua carreira. O 
irmão Idaliano, complementa dizendo com firme-
za – “Ele nasceu para o futebol”. - Sendo um dos 
jogadores com uma transferência de nível recorde, 
para os anos em que se encontrava, como Idaliano 
conta “Foi transferido por 3 mil contos, era muito

 dinheiro naquela época. Era enquanto se cal-
har agora 3 milhões, 4 milhões ou 5 milhões”. 
Chegando também a representar a Seleção 
Portuguesa, junto de vários outros nomes 
muito importantes para o futebol nacional.
Em campo, era um jogador imprevisível, capaz de 
resolver o jogo num instante. Fora de campo, era 
conhecido pela sua personalidade extravagante e 
luxuosa. O próprio irmão, confessou – “Quando 
começou a ganhar bem, perdeu-se um pouco”. 
-  Deu assim a entender que, o repentino salto de 
uma vida com poucas condições, para uma de re-
ceber milhares, fez com que o futebolista tomasse 
algumas atitudes pouco ponderadas. Ainda assim, 
o irmão de Vítor remata ao dizer - “Ele era feliz 
à sua maneira”.A vida de Vítor Batista foi marca-
da por momentos de felicidade e também de ar-
rependimento, mesmo não sabendo lidar com o 
peso da fama e do enriquecimento como nos foi 
contado, numa conversa leve com Idaliano Ba-
tista. O próprio Vítor reconhece esta observação 
mais tarde na sua carreira, numa entrevista ao 
“Domingo Desportivo” onde afirma “Se tivesse 
sido mais humilde, talvez tivesse ido ainda mais 
longe”. Independentemente de algumas escol-
has questionáveis de Vítor, este permanecerá na 
memória de todos como um símbolo do fute-
bol português. Partiu cedo, mas deixou nas ruas 
de Setúbal e nos corações dos adeptos o eco dos 
seus passos de génio. Um homem que viveu entre 
o sonho e o delírio, que tocou o céu com os pés 
descalços da infância e se perdeu entre as luzes da 
glória, eternamente lembrado como o talento que 
brilhou intensamente, ainda que por pouco tempo.
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“Se tivesse sido mais 
humilde, talvez 

tivesse ido ainda mais 
longe”
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Al Berto
o poeta da noite

Da pintura à escrita,
fez da vida poesia
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A noite ainda mora em Sines. O vento ar-
rasta o cheiro a maresia pelas ruas vazias. 

Mais adiante, é possível ver uma varanda volta-
da para o mar, onde as malvas crescem desor-
denadas. Ali, onde a areia encontra o silêncio, 
continua a viver o poeta que escreveu contra o 
medo. Al Berto pertence à noite. Escrevia nela, 
respirava-a e deixava que o escuro lhe acendesse 
as palavras. Dizia que a poesia era um lugar de 
sombra e de iluminação, onde o inútil se sepa-
ra do essencial. Talvez por isso escrevesse: para 
descobrir o que ainda faltava compreender. Al-
berto Raposo Pidwell Tavares nasceu em  Coim-
bra, no dia 11 de janeiro de 1948. Com apenas 
um ano, muda-se para Sines, onde cresce numa 
família com raízes inglesas. Desde pequeno, vi-
veu rodeado de livros; “Entraram na minha vida 
como passei da papa para o bife”, recordava, 
com humor. O pai e a mãe leram durante toda a 
vida, e cedo aprendeu que ler era outra forma de 
sentir prazer; lia sempre deitado na cama, e um 
livro que não o conquistasse nas primeiras pági-
nas não merecia lugar na estante. Foi assim que 
redescobriu Cesário Verde, o “poeta-fotógrafo”, 
Fernando Pessoa — sobretudo Álvaro de Cam-
pos — e Eugénio de Andrade, a quem chamou 
descoberta. “A minha aprendizagem faz-se por 
uma espécie de amor e paixão por outros au-
tores”, confessou. A sua primeira paixão nasce 
entre a escultura e a pintura. Em casa, moldava 
bonecos de argila, lembrança que os amigos de 
infância ainda guardam, muito antes de chegar 
à Escola António Arroio e à Sociedade Nacional 
de Belas Artes, em Lisboa. Saiu de Portugal aos 
dezoito anos e partiu em direção a Bruxelas. Era 
uma decisão precisa. Queria estudar pintura, ser 
artista, seguir o rasto de Picasso. Longe da lín-
gua portuguesa, levou consigo apenas um livro 
— “Pela Estrada Fora&quot; de Jack Kerouac— 
que foi apreendido pela PIDE dois dias depois 
de sair. Com o passar do tempo, trocou o barro 
pelas palavras. Pintar já não bastava, era preciso 
tocar o invisível, dar forma ao que o perturba-
va. “A escrita vem de uma perturbação”. Para Al 
Berto, o momento da criação é terrível. Afirma 
que ninguém escreve porque respira, nem por-
que anda, e que o que surge no papel é apenas 
um vestígio daquilo que alguma vez sentira. A 
poesia, para ele, nasce do corpo, da experiência 
de viver. “Se eu não viver, não há escrita”, dizia. 
Al Berto assumia pertencer “a uma linhagem de 
poetas onde a escrita passa pelo corpo”, sem ar-
rogância nem falsa modéstia. Estava tão bem, 
tão dentro de si e do seu corpo, que escrevia 

para lá da gra-
mática, para lá 
da linguagem: “Por 
que não construir de 
outra maneira, rebentar 
com a gramática, com a sin-
taxe, tudo?”. Quando regressa, em 
1974, reencontra-se om a lín-gua e com 
o país que deixara para trás. Escreve o seu pri-
meiro livro, “À Procura do Ven cto num Jardim 
d’Agosto”, e descobre na poesia o espaço onde 
tudo cabe: o amor e a perda, o corpo e o medo. 
O reconhecimento literário veio em 1987, com 
o Prémio P.EN, que disse ter tido um sabor es-
pecial. A vida de Al Berto foi uma tensão cons-
tante entre o que se sente e o que se consegue 
transpor para o papel. Hoje, a noite em Sines 
guarda a sua presença. A varanda voltada para 
o mar mantém o rasto do seu olhar, e as malvas 
crescem como testemunhas de uma vida que 
ousou ir além do esperado. Permanece a sen-
sação de um poeta que desafiou regras e abriu 
caminhos que poucos ousaram percorrer. Al 
Berto pertence, para sempre, à noite. 

Maria Santos

“Se eu não viver,
não há escrita”
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De Sines ao 
Pódio Mundial
O legado silencioso 
de um Campeão

“Que aquilo que lhes 
transmito seja algo 
que possam levar 

para a vida”

Nascido em Sines, há 47 anos, Ricardo Pe-
reira tornou-se um nome marcante do 

hóquei em patins português. Entre títulos na-
cionais, conquistas internacionais e décadas de-
dicadas à modalidade, construiu uma carreira 
feita de trabalho, simplicidade e paixão. A in-
fância ficou ligada às praias, convívios fami-
liares e dias inteiros passados entre a Costa do 
Norte e São Torpes. Foi no infantário que calçou 
os primeiros patins, incentivado pelo professor 
Mário Lagartinho, figura que viria a acompa-
nhar o seu crescimento desportivo. Uma ida 
casual a um jogo despertou-lhe o interesse: “Fui 
ver, gostei daquilo e quando viemos disse que 
queria experimentar”. Aos 17 anos, deixou Si-
nes para jogar no Benfica, mudança que des-
creve como desafiante, mas fundamental para 
amadurecer. Em Lisboa, partilhou casa com 
amigos da terra, encontrando apoio num perío-
do de adaptação. No clube, descobriu também 
uma figura determinante, o treinador Carlos 
Dantas, que considera “quase um pai nesta nova 
fase”. Ao contrário de muitos atletas, nunca se 
guiou pela ambição de imitar alguém. Jogava 
porque gostava e encarava cada etapa com de-
dicação. “Sempre joguei hóquei porque gosto. 
Aquilo a que me proponho é para dar sempre 
o máximo”. Os resultados acabaram por surgir: 
campeão nacional pelo Benfica, vencedor da 
Taça de Portugal e Supertaça, campeão euro-
peu pela seleção e campeão do mundo em 2003, 
em Oliveira de Azeméis. Seguiram-se desafios 
no estrangeiro, como em Espanha e Itália, onde 
venceu competições como a Taça CERS [Comi-
té Europeu de Hóquei em Patins], a Supertaça 
italiana e o Mundial de clubes. Regressou, mais 
tarde, ao Benfica, ajudando o clube a retomar 
conquistas europeias que já fugiam há décadas. 
Mas fala dessas vitórias com humildade, desta-
cando sempre a família: “A minha mulher tem 
sido o grande pilar deste trajeto”. Hoje, é gestor 
de projetos tecnológicos e treinador no Parede, 

enquanto o filho, Miguel Pereira, segue a car-
reira de guarda-redes. Para Ricardo Pereira, 
transmitir valores tornou-se tão importante 
como ensinar técnica. Humildade, honestidade 
e profissionalismo são princípios que manteve 
e, agora, tenta incutir nos jovens, “Que aquilo 
que lhes transmito seja algo que possam levar 
para a vida”. Sobre a evolução do hóquei, des-
taca uma maior velocidade, mas nem sempre 
acompanhada de equilíbrio tático. Considera 
que o crescimento da modalidade exige melho-
res condições estruturais e apoio contínuo aos 
clubes, “se não fosse o gosto pelo hóquei, não 
teríamos tantos atletas”. Defende também mais 
divulgação e aposta na formação de base, por 
acreditar que muitas dificuldades surgem no 
período inicial de aprendizagem. Na sua terra 
natal, reconhece a evolução com o novo pavi-
lhão e investimento tecnológico, mas alerta 
que a qualidade de vida deve acompanhar esse 
crescimento, desde serviços de saúde a oportu-
nidades profissionais. Já sobre os 100 anos do 
distrito de Setúbal, fala, orgulhosamente, sobre 
a história da região, associando-a ao espírito 
aventureiro de Vasco da Gama, símbolo identi-
tário que sempre sentiu presente. O futuro, para 
o entrevistado, passa pela formação. Quer dei-
xar valores, cultura desportiva e amor à moda-
lidade. O conselho que deixa aos jovens resume 
a sua filosofia, jogar por paixão à modalidade, 
mas lembrar que a vida não acaba no ringue. 
“Além de dedicarmos a vida ao hóquei, temos 
de pensar mais além”. Com a mesma gratidão 
com que começou a carreira, o ex-internacio-
nal continua ligado à modalidade, agora do lado 
de fora, a tentar que as novas gerações “tenham 
gosto por isto”, tal como ele teve desde os pri-
meiros passos em Sines até os maiores pavilhões 
do hóquei português.

Gonçalo Domingues
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A ver com alma
Uma vida orquestrada em som
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No coração de Sines, entre o cheiro do 
mar e o murmúrio das ondas, nasceu, 

em 1913, um homem que transformaria a es-
curidão em música, palavras e luta. Joaquim 
Guerrinha ficou cego ainda bebé, mas aqui-
lo que a vida lhe tirou com os olhos, deu com 
a alma. Era como se o mundo lhe falasse por 
sons, e ele respondesse com música. Aos sete 
anos, ingressou no Instituto de Cegos Branco 
Rodrigues, em Lisboa, e foi ali que o piano se 
tornou a sua extensão natural, onde os dedos 
podiam deslizar pelas teclas com uma leveza 
e precisão que pareciam desafiar todas as suas 
inseguranças. Cada dia passado naquele insti-
tuto era também uma batalha silenciosa; um 
treino de paciência, força e sensibilidade que 
moldaria o homem e o artista que viria a ser. 
Em 1935, candidatou-se ao Prémio Oficial do 
Conservatório e brilhou com a interpretação da 

“Fantasia em Dó Maior” de Schumann. Esse 
momento marcou um passo importante na sua 
carreira, consolidando-o como um pianista ta-
lentoso e determinado. Mais tarde, entrou para 
a direção da Associação Louis Braille e usou 
essa plataforma para promover a dignidade dos 
invisuais. Ali, cada ação sua era marcada por 
humanidade, desde conferências a orientações 
diretas com os jovens. No entanto, a sua vida 
não se resumia apenas a isso; o amor e a dedica-
ção à família e aos que lhe eram próximos mos-
travam um lado humano e caloroso tão intenso 
quanto a sua luta pela igualdade. Aos 28 anos, 
uniu-se em matrimónio a uma jovem madei-
rense que havia cruzado o seu caminho no Fun-
chal durante as suas digressões musicais. Juntos, 

construíram uma família ao longo da década de 
40, trazendo ao mundo três filhos que seriam 
herdeiros não apenas da sua música, mas tam-
bém da sua alegria contagiante. Mesmo entre 
os compromissos públicos e a intensa dedica-
ção às suas causas, Guerrinha encontrava sem-
pre tempo para partilhar risos, histórias e ter-
nura com os seus filhos. Mais tarde, foi a filha 
Dalila de Jesus Guerrinha quem imortalizou a 
sua vida em “Uma Luz na História”, uma ho-
menagem íntima e profunda que revela a alma 
do pai, tão cheia de luz quanto a música que 
sempre o acompanhou. Dalila Guerrinha des-
creve o pai como alguém de “genuína bonda-
de, um sorriso bonacheirão, um querer bem a 
toda a gente, num amor incondicional, dava-se 
inteiramente”, palavras que captam a essên-
cia de um homem que, apesar das adversida-
des,  nunca deixou de irradiar afeto. Em 1976, 

partiu de forma inesperada, deixando um silên-
cio que parecia impossível de preencher. No en-
tanto, a presença que semeou ao longo da vida 
permanece intacta, refletida em cada gesto de 
cuidado, em cada palavra de incentivo e em cada 
ação de generosidade que inspirou. Em 2006, a 
cidade de Sines prestou-lhe uma homenagem 
duradoura, dando-lhe o nome de uma rua. Ficou 
assim gravado na pedra que ele foi mais do que 
um homem, foi um farol. Um farol de coragem, 
de amor e de dedicação, cuja vida nos mostra 
que a grandeza não se mede pelo que os olhos 
podem ver, mas pela força do coração e pela in-
tensidade das ações. Guerrinha provou que se 
pode deixar um rasto profundo de bondade, 
tocando a vida dos outros de forma duradoura. 

Daniela Santos

“Perdia-se pelos amigos... 
dava-se inteiramente”
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Opinião
Ricardo Nunes , 

Jornalista 
Professor da ESE 

Instituto Politécnico de Setúbal

Entre as margens de rios e 
mar

Das trevas - 7 anos de ditadura militar, 41 
anos de Estado Novo, 2 anos de PREC e 50 
anos de Democracia, assim se faz, politica-
mente, 100 anos do distrito de Setúbal. Mas 
circunscrever a caracterização a uma di-
mensão apenas, é não só redutor mas acima 
de tudo injusto. Se o centenário é atraves-
sado por distintos momentos politico-ad-
ministrativos, é de gente, acima de tudo que 
é necessário sublinhar no momento em que 
se comemora o centenário da reorganização 
administrativa que desanexou doze concel-
hos ao Distrito de Lisboa e um ao de Évo-
ra. Desse modo, nascia assim uma unidade 
territorial com identidade própria, marcada 
pelo Tejo e pelo Sado, pelo Atlântico, pela 
proximidade à capital, entre o urbano e o ru-
ral, a serra e a planície, o interior e o litoral.
De terra de pescadores a polo industrial- 
No início, Setúbal era reconhecida pelas 
conservas, pela pesca e pelas salinas. A partir 
dos anos 50, o distrito transforma-se com a 
industrialização pesada: Siderurgia Nacio-
nal no Seixal, Lisnave em Almada, Setenave 
em Setúbal e, mais tarde, a Autoeuropa em 
Palmela. Em poucas décadas, a margem sul 
do Tejo passou de rural a um dos principais 
centros industriais do país. Essa mudança 
trouxe emprego, mas também desafios ur-
banos e ambientais que marcaram gerações.
Crescimento e contrastes- Os últimos 
100 anos foram de crescimento explo-
sivo. Concelhos como Almada, Seixal, 

Barreiro e Moita tornaram-se dormitórios 
de Lisboa, ligados pelas pontes 25 de Abril e 
Vasco da Gama e pelo comboio da Fertagus. 
Ao mesmo tempo, o distrito soube preser-
var paisagens únicas: a Serra da Arrábida, 
o Estuário do Sado com os golfinhos-roaz-
es, as praias da Costa da Caparica, Tróia 
e da Lagoa de Albufeira. Coexistem aqui 
a indústria, a agricultura na península, o 
vinho da região de Palmela e Azeitão, e o 
turismo que hoje é motor económico. Cul-
tura e identidade- Setúbal deu ao país 
nomes como Bocage, Luisa Tody, Sebastião 
da Gama e Vasco da Gama. O movimento 
associativo, as festas populares e as cole-
tividades de cultura e desporto mantêm 
viva uma identidade operária e bairrista. O 
Fórum Luísa Todi, a Casa da Baía e os festi-
vais de música são, entre muitos outros, pal-
cos dessa herança.O distrito hoje-  Com 
13 concelhos e mais de 850 mil habitantes, 
Setúbal é o terceiro distrito mais populo-
so de Portugal. É terra de contrastes: áreas 
urbanas densas a norte, zonas protegidas 
e rurais a sul. Os últimos anos trouxeram 
novos desafios — requalificação urbana, 
turismo sustentável, transição energética 
— mas também oportunidades ligadas ao 
mar, à inovação e à localização estratégica 
entre Lisboa, Alentejo e Algarve. Que os 
próximos 100 anos tragam desenvolvimen-
to, transformação, conforto financeiro e paz 
social que as gentes desta terra merecem.

288



289



Editor

Instituto Politécnico de Setúbal- Escola Superior de Educação

Diretor
Ricardo Nunes

Chefia de Redação

Bárbara Antunes
Maria Santos

Redação

Design

Bárbara Antunes
Beatriz Eustáquio
Beatriz Figueiredo

Beatriz Lopes
Bianca Costa
Daniela Santos

Francisco Cavaco
Gonçalo Dias

Gonçalo Domingues
Joana Moreira
Jorge Ferraz

Lara Rodrigues
Leandro Neves
Leonor Reis
Maria Santos
Marta Miranda

Maura Quaresma
Regina Amado
Sofia Marques
Sofia Santos

Lara Rodrigues
Regina Amado
Sofia Santos

Copy Desk

Beatriz Eustáquio
Beatriz Figueiredo

Gonçalo Dias Ficha Técnica

Beatriz Eustáquio Beatriz Figueiredo Beatriz Lopes

Bianca Costa Daniela Santos Gonçalo Dias

Gonçalo Domingues Jorge Ferraz Lara Rodrigues

Leandro Neves Leonor Reis Marta Miranda

Maura Quaresma Regina Amado Sofia Marques Sofia Santos

Bárbara Antunes

Joana Moreira

Maria Santos

Francisco Cavaco

290



Editor

Instituto Politécnico de Setúbal- Escola Superior de Educação

Diretor
Ricardo Nunes

Chefia de Redação

Bárbara Antunes
Maria Santos

Redação

Design

Bárbara Antunes
Beatriz Eustáquio
Beatriz Figueiredo

Beatriz Lopes
Bianca Costa
Daniela Santos

Francisco Cavaco
Gonçalo Dias

Gonçalo Domingues
Joana Moreira
Jorge Ferraz

Lara Rodrigues
Leandro Neves
Leonor Reis
Maria Santos
Marta Miranda

Maura Quaresma
Regina Amado
Sofia Marques
Sofia Santos

Lara Rodrigues
Regina Amado
Sofia Santos

Copy Desk

Beatriz Eustáquio
Beatriz Figueiredo

Gonçalo Dias 291



O talento 
é o teu ponto
de partida.

ENGENHARIA E TECNOLOGIA
CIÊNCIAS SOCIAIS, EDUCAÇÃO
E DESPORTO 
CIÊNCIAS EMPRESARIAIS
SAÚDE

ONDE
QUERES
EVOLUIR?

WWW.IPS.PT
ESTUDAR@IPS.PT



293




